写香樟树的散文（晨读一棵香樟一座城）

资料图

清凉的晓风走街串巷，拂卷起满地的香樟叶。飘起，散落，起起伏伏。

香樟是这座小城的市树，林立于大街小巷。沿街两旁伞状撑开，茂然挺立，一路绵延。出门，它们每时每刻，立于原地与我照面，不离不弃。冬去春来，看着它们枝头的嫩叶由浅绿逐渐增稠抹厚，到碧绿，墨绿，转而羞红了脸。大树底下的光影也随之一圈圈暗淡，又暗淡下来。

树阴下，从抱着儿子穿过，到儿子蹒跚学步，捡拾香樟蓝莓状的果子。到如今，儿子一跃而起，已能摘下一片樟叶。

光阴，就这样无声无息地淌走……

香樟一年四季绿意盎然。春临枝头，新叶抽芽铺展、嫩绿柔薄。秋去冬来，老叶通红通红，悠然飘落。历经寒冬的老叶，表面涂了蜡似的红光满面，肥厚的身子丝绒似的平展着。我每次迈步时都小心绕开，仿佛它们是匍匐于地面的一朵朵小红花，充满生命力地铺展开来。

落光了老叶的枝头上，新长出来的嫩叶细细碎碎，缕缕阳光透过叶间的缝隙，如银线般洒落。树阴底下显得特别光亮明艳。米粒似的花穗一小簇一小簇从绿叶间冒出来，安娴淡雅。晓风里，拂动的树冠如团团绿绸在翻滚、舞动。深吸一口樟树的淡雅清香，一天的好心情氤氲而起。

笔直往前是市中心的香樟小园。圆形花坛四周砌着围栏，如凸起的戏台，兀立于街头一角。拾级而上，树阴下的台阶、花坛似乎永远那么湿润、幽暗，迎面的风沁凉幽香。

左右两个花坛里，各立着四五棵团团围拢的香樟树。据传，这些香樟将近千岁。每棵主干都粗壮得很，需三五个小孩围抱。漫步樟树底下，莫名就会浮现出巴金笔下《鸟的天堂》里描写的大榕树。香樟浓密的枝干间，该有多少鸟儿在此安家落户、繁衍生息呢？

也许原本，我们也只是暂居这座小城的一群候鸟。辛劳觅食的间隙，透过灰暗的楼房与天空，目光停留于香樟枝头那团浓墨重彩的绿意，得以片刻的安闲。

离这座小城几十公里外的乡野，是我成长的地方。那里的村口田头，塘边山间，处处有香樟树的身影。

八九岁的年纪，每天步行五六里小路到附近的小镇上学。放学时，瘦弱的身影被斜阳拉得老长，肚子早已饿得咕咕直叫，回家的路却遥遥无期。一抬头，双合村村口的大樟树已近在眼前，疲倦的身子顿时轻盈了许多。母亲告诉我，行到那棵大樟树时，回家的路就只剩一半了。

树底下摆放着几块条石，供过路人停脚歇息。有小伙伴趴在上面写作业，有些则绕着大树追赶。我也忘记了饥渴，兴冲冲地加入其中。等夕阳的最后一弯弧线也隐退时，大家才拎起书包一路狂奔散去。

双合村的这棵大樟树似乎比小城公园里的香樟更年久粗壮，只是树干底部出现了一个大洞。那些胆大的男孩子喜欢躲到树洞里。印象最深的是，邻村有个十来岁的少年，与父母怄气，躲在树洞里居然不知不觉睡了一宿。可怜的家人将村子翻了个底朝天，也不见其踪影。

去外婆家的路途中，有个叫“前进村”的村庄，两棵繁茂的大樟树挺立于村口道路两旁，如相濡以沫的老夫妻，上面的树冠相偎相依，形成拱形的通道。

也许，天地间该会有那么一种植株恰与你的生命契合吧！那么，那棵傲然于世的大樟树该是我奔走红尘里暖色的背景吧！以至于偶尔读到“一帧美景”、“枯藤老树”、“梦回故园”等字眼时，眼前就浮现出那些大樟树的剪影。

听母亲说，我出生后黑夜白天颠倒，晚上吵得一大家子不安宁。算命的说我命里缺木，长辈们就按习俗，为我认了外婆村口的那棵大樟树作“樟树娘”。据说，后来我就安生多了。

毛笔写着“天皇皇地皇皇，我家有个夜哭郎，过路君子念三遍，一觉睡到大天光”的大红纸，贴在樟树黝黑的枝干上；一串串红灯笼在翠绿的枝叶间随风晃悠，肃然，红火。旧的红纸、灯笼暗淡了，新的红纸、灯笼又被贴上、挂起。

在我们这里，能让至高无上的人类认娘做爹的植株，只有樟树。

一棵棵香樟，也就成了我们对这座小城或城外某个乡村最初的印象，最终的记忆。