谁还记得以前的那个女人（他们抹去了这个女人的名字）

▼

数百年来，欧洲艺术家们在画布上仔细描绘女子的容貌，却很少有女子能成为著名的艺术家。

今日，我们与一位19世纪的女画家相遇，她曾在沙龙中惊艳登场，却没有留下只言片语，只用细腻笔触，在丰盈花果间，讲述着被漫长时间遮掩的故事。

想要成为画家的女孩

以往，能够成为画家的女孩子实在不多。十多岁，出身较好的女孩们就得到忠告：遇到一位好丈夫，才是一生幸福的保证。

然而，每一时代都有一些女孩选择逆流而上，在少有女子踏足的艺术之路上，奋力逐梦。

01

17世纪·意大利

Artemisia Gentileschi

她名叫阿特米希亚·真蒂莱斯基。17岁，阿特米希亚就画出了《苏珊娜与两位长老》。但后人始终难以相信画作出自少女之手，直到1977年经专家考证才确认为阿特米希亚杰作。

阿特米希亚·真蒂莱斯基/《苏珊娜与两位长老》 / 1610年 / 德国舍恩博恩珍藏

然而，画中展现的绘画才华，却与巨大的痛苦相伴。经历一次次拒绝，终于可拜师学习艺术的阿特米希亚，却遭老师毒手，被夺去童贞，又被指摘为“荡妇”，在长达七个月的庭审中饱受折磨。

化身为女烈士的自画像 / 阿特米希亚 / 约1615年

日后，年少经历留下的阴霾与愤怒融入她的笔触中，成为巴洛克艺术中最震撼人心的一抹异色。

英国国家美术馆以460万美元购藏了阿特米希亚的这幅《亚历山大圣加大肋纳自画像》

“你会在这个女人的灵魂里，

找到凯撒精神。”

——阿特米希亚曾在信中这样描述自己

02

17世纪·佛兰德斯

Clara Peeters

她叫做克莱拉·佩特斯。生于1594年的安特惠普，这个女孩儿在年少时与一众欧洲画家一起，迎来了静物画的黄金时代。

这幅画作中的女子，推测是以克莱拉的形象绘成的。人们对这位女画家知之甚少，但画中她坚毅的目光却令人难忘。

人们至今对克莱拉的生平仍所知极少。那时，能成为画家的女孩儿，一般都跟随父亲或兄弟学画。后人以此推断，这位在静物画领域闻名整个欧洲的女艺术家，本就出生于艺术家庭。

1607年，克莱拉的一幅完成度极高的静物画，那时她只有十二三岁。

当时几乎所有画家的姓名都会在行会有记录，却没有一张文书上记载过克莱拉的名字。她的画作在17世纪被很多其他画家模仿，可能还曾开办过绘画学校，然而到了1620年代，关于克莱拉的一切仿佛戛然而止。

克莱拉·佩特斯1611年画作《有坚果、糖果、花卉的静物画》

后来，人们从当年的婚姻登记记录中找到了她的名字。就像同时代其他几位凤毛麟角的女画家一样，婚后的克莱拉不再拥有姓名。

03

19世纪·法国

Berthe Morisot

她叫做贝尔特·莫里索。一个出生上流阶层的女孩子要想成为艺术家，就如同踏入荒漠，身旁也鲜会有支持者。贝尔特是19世纪画家马奈的缪斯，却迟迟没人承认她是一位画家。

马奈笔下的莫里索

在19世纪，若没有监护人陪伴，年轻女子仍不能经常外出，携画材外出写生，对于男性轻而易举，对于贝尔特·莫里索，却是难得的创作机会。

贝尔特·莫里索/两姐妹/1869年

她一生参加过7次印象派展览，过世时却仍没有被当做画家看待。她在给姐姐的信中写道：“看起来我的生命似乎快要走到尽头了，而我却没有取得任何成就，这非常令人沮丧。”

她来自古老家族

现在，让我们前往比利时利日。

19世纪版画中的利日

那是1828年，古老的de Sartorius家族迎来了一个女婴，并为她取名Virginie。日后，在她的身上，一位位女艺术家的身影交叠、相融，模糊却又清晰。

de Sartorius家族源自普鲁士，自15世纪以来就颇为显赫。Virginie出生以前，她的父亲就在利日拥有书籍的生意，这个女孩本来应寻找一户好人家，度过平静的一生。然而，她却把人生投入了静物绘画之中。

1867年⽐利时女画家V. de Sartorius签名出品布⾯油画《花果静物》/独角鹿臻选

Virginie在花果静物画上画艺过人，她的作品曾参展1852年安特惠普举办的皇家美术促进协会沙龙展、1855年巴黎国际博览会，以及1861年法国梅茨举办的沙龙展览，1872年，44岁的她仍在沙龙上展出作品。

Virginie de Sartorius的一生，几乎只留下与绘画有关的记录。除了各种展览，我们还知道，在1873年，她的一幅花卉绘画参展博览会，并且被利日市立博物馆（Musées Communal - Liège）收藏。

1863年出版的《La noblesse artiste et lettrée: Tableau historique》中提到了出生于古老贵族家庭的Virginie de Sartorius小姐及她的作品。

在众多展览的记录中，她的姓氏没有改变，仍是de Sartorius。小鹿寻得的这一幅油画作品中，Virginie签上了未嫁时的姓氏“de Sartorius”，这幅作品完成于1867年，那时她已39岁。

也许，在创作这幅作品时，她儿时的玩伴们都已经成婚、生子，唯独这位坚持绘画的艺术家，仍与画为伴，她是否拥有过刻骨铭心的爱情，是否建立了温暖的家庭？我们不曾知晓。

画面左下方的签名“V. de Sartorius. 1867” / 独角鹿臻选

可以肯定的是，她的艺术道路不会比贝尔特·莫里索顺畅，也绝不会波澜不惊，然而，一切困难与阻挠，都化作画布上轻柔动人的色彩与笔触，仿佛从来不曾有阴霾侵入过她的内心。

她用极为细致的笔触，细细表现花瓣的柔嫩质感 / 独角鹿臻选

按照17世纪荷兰及佛兰德斯绘画的象征传统，玫瑰一般是圣母玛利亚或爱神维纳斯的象征。执笔画着玫瑰的Virginie，或许心中也涌起了无尽感慨，数十年的绘画生涯与丝丝暖意，融入这柔嫩花瓣中。

在花果鲜明的色彩之中，女画家内心的触动仍在，100多年过去，我们仍能从画中，读懂她的温柔与坚定，曾经贵族少女的艺术之梦，依然熠熠闪光。

小编：小鹿

,