理查德克莱德曼十首经典(摇滚乐的开山鼻祖)
2020年命途多舛,我们见证了太多的逝去和苦难,5月9日,摇滚乐的开山鼻祖小理查德(Little Richard)去世,根据他的女儿和律师的说法,这位摇滚乐大师因患骨癌离开了世界,享年87岁。
小理查德不仅是二十世纪五十年代的摇滚乐先河,而且对后人也有着非常大的影响。
在他去世后滚石乐队的主唱米克·贾格尔发推悼念:
“听到小理查去世的消息,我感到非常难过。他是我十几岁时的灵感来源,他的音乐永远像五十年代那样保持着原始的激情,当我们和他巡演的时候,我每晚都会看他的动作,向它学习如何娱乐和吸引观众,他总是慷慨地给我建议。他为流行音乐贡献了那么多,我会想念你的理查德,上帝保佑你。”
乔治·哈里森(官方账号,本人在2001年去世)也发推感谢小理查德的贡献,并附上了一张合照:
小理查德和披头士也过很多交集,在一次英伦入侵的时候,披头士来美国拜访了很多摇滚熠星,其中就有查克贝里和小理查德,小理查德就把他独特的发声方法教给了保罗,于是后来的披头士歌曲里面便有了一些好玩的“嚎叫”。
美国摇滚熠星Prince王子也曾回忆说自己的一切只不过是在模仿小理查德,“我不过是1980年代的他。”
小理查德和迈克尔杰克逊的关系也非常要好,有一次他出了交通事故,MJ还特意去医院看他。
MJ卧室的床头挂着一幅画《英雄:最后的晚餐》,画中耶稣换成了MJ自己,剩余的都是他这一生钦佩的人,在他左右的分别是:林肯、肯尼迪、爱迪生、爱因斯坦、迪斯尼、卓别林、猫王和小理查德。
MJ当年买下披头士版权时候,发现同时拥有了小理查德的版权,于是立即将版权归还给了小理查德,MJ觉得小理查德对音乐的付出特别大,这是他理所应得的。
摇滚变色龙大卫·鲍伊,他最珍视的宝贝是他在1958年时买的一张玻璃纸包着的Little Richard的照片和他在京都度蜜月时挑的干菊花,而他当年购买的一张专辑也是小理查德的。
当年小理查德浓妆艳抹,跨越性别的装扮也为后来大卫鲍伊这些“雌雄同体”风格的音乐人早早开了条路。
小理查德与大卫·鲍伊
摇滚乐历史上最牛逼的吉他手之一Jimi Hendrix,他在刚出道的时候就是和小理查德“混”的,担任其乐队的吉他手。
Jimi Hendrix曾说过:“我要用吉他做到Richard用声音做到的事情”。
有一个比较有意思的小插曲,在一次演出上,Jimi Hendrix打扮的比较花哨,结果小理查德以为他要抢自己风头,对他说:“我才是摇滚佼佼者”
不过作为大哥和前辈,小理查德给Jimi Hendrix音乐上的启迪和影响还是非常大的。
可以说,如果没有小理查德,摇滚乐的调色盘上将永远缺失一块最重要的颜料。
有人这样评价他:
“He was the First Punk. He was the First Everything”(他是一个朋克,他是这一切开始)。
如果将摇滚乐比作一座大厦,那么小理查德无疑是这座高楼的建筑师和奠基者,在他的身上永远散发着一种由狂野、自由、矛盾碰撞出的魅力。
在他的影响下,一代又一代的音乐人延续着摇滚传奇,其中不乏我们耳熟能详的滚石乐队,披头士等等,这是一位怎么样歌手,又是怎么样的时代与环境造就了他呢?
小理查德于1932年出生在佐治亚州梅科的一个宗教氛围浓郁的家庭, 父亲是一位传教士,在当地经营着一家夜总会。母亲是一位虔诚的信徒,并且热爱音乐,甚至自己组建了家庭福音乐团“潘尼曼一家”。
小理查德是家里12个孩子中的一个,在一次采访中他曾说过,自己刚开始唱歌是因为想在众多兄弟姐妹中脱颖而出,证明自己。
“我做了我该做的,因为我想要被关注。当我开始敲击钢琴、尖叫和唱歌时,我得到了关注。”
也正是由于这种强烈渴望被家庭认同的心理,再加上受宗教家庭的影响,导致他有些性别认知障碍。
在外人看来,小理查德从小尽显“顽劣本性”,性格怪异,喜欢大吼大叫,实际上这是他对内心的一种宣泄方式。
而这种“嘶喊”最终也成为了他独特嗓音的标志,开创了摇滚乐的vocal,他的发音据说可以快到一秒唱完26个英文字母。
13岁那年他的父母怀疑他是同性恋,把他赶出了家门,而且也不支持他搞音乐,14岁那年,小理查德决定离家出走,而后很长一段时间靠卖蛇油为生。
1950年,他被麦肯的一个白人家庭收养,开始学习钢琴,也有一些机会去当地的俱乐部演唱一些blues歌曲。
再后来先后签约了几个戏团或者音乐剧团,慢慢走上了音乐的道路。
而他“怪异”的性格也越来越展现在人们面前,他甚至在音乐剧里男扮女装,他喜欢和剧团的老板顶嘴,这在四十年代的美国对于一个黑人可不是什么好事,这时候他有了说个口癖或者说口头禅的习惯:“Wop Bop a Loo Bop a Lop Bam Boom”。
没人明白这是什么意思,后来他自己的解释说这不过是为了掩饰自己的满腔愤怒。
五十年代黑人歌手双雄
五十年代的摇滚乐,有两个黑人的名字无法绕过——小理查德和查克·贝里,五十年代的种族歧视依然严重,父母一般禁止孩子们接触黑人音乐,舞台电台也很少见到黑人歌手的身影。
看过《绿皮书》朋友可以回想一下,片中白人司机问及汤雪莉(黑人),为什么要去南方演出,另外一个乐手讲了一个乐手之前来南方演出被人殴打的故事,这在历史上是真实发生的:
“1956年,爵士乐歌手纳金高尔受邀来到美国南部的伯明翰地区表演,台下全是白人观众,而纳金高尔是一个受邀在白人机构演出的黑人,创造这个记录的代价是演出时被3K党(一个奉行白人至上和歧视有色族裔主义运动的民间排外团体)人推下舞台,遭受暴打”。
电影里面说做出改变是需要巨大的勇气的,除了勇气之外,黑人音乐的广泛传播,也成为社会改变的重要助推剂。
电影里面我们的白人主人公给在路上给唐雪莉播放黑人音乐,并惊讶于作为黑人的唐居然没有听过小理查德,其实并不奇怪,当时的黑人音乐大多粗俗,还有些小黄曲,在当时,白人们禁止自己的孩子接触那些淫秽堕落的黑人音乐,但白人社区的孩子们会偷偷溜出来,结伴到黑人的音乐市场上淘唱片,你越禁止,反而黑人唱片卖得越火,那些火辣性感的摇摆音乐代表着崭新一代的声音,是年轻一代对于老一代的反叛。
在50年代初,小理查德已经录制了几张唱片,其中包括温和的金曲《每个小时》(Every Hour ),他还组建了自己的乐队“捣蛋鬼” ,但他最受白人观众中特别受欢迎,那就是《图蒂•弗卢蒂》(Tutti Frutti),一首疯狂、欢快,歌词略带“黄色”的歌。
那时候小理查德初有名气,他把头发高高梳起,足有30厘米,穿着一件衬衫,花里胡哨,简直像是喝了一大堆树莓、樱桃汽水,麦芽啤酒和蔬菜汁,然后又全吐在自己身上”,后来的图缔·弗卢蒂被重新了改编了一下,加上了那句标志性的“Wop Bop a Loo Bop a Lop Bam Boom”。
在演出时,萨克斯乐队为歌曲带来了令人悸动的能量,小理查德用高喊以及粗旷和锐利的尖叫强调“图蒂•弗卢蒂”这几个字,简直能让听者为之疯狂。
小理查德自己弹钢琴伴奏,他弹钢琴就像他嚎叫一样用力,人们从来没见过这么谈琴的,也没见过这么唱歌的,弹到尽兴的地方他甚至会把脚抬到钢琴上, 他经常能把钢琴弦给弹断,不久之后,这首两分半的歌曲让他名噪一时,这首歌也最终成为了摇滚出色。
而他可能也是音乐史上一个站着弹钢琴的人,主导着钢琴摇滚的时代。
浓妆艳抹的摇滚歌手
很多熟悉摇滚乐历史的人都知道七八十年代兴起了华丽摇滚,也带来男性歌手化妆,男扮女装的风潮,这种模糊性别的舞台演绎,小理查德在五十年代就开始做了。
小理査德把疯狂的能量和花哨的表演带进了现场演出和专辑录音中。他又高傲又浮夸,对观众说,“我和以前一样,声音洪亮、 电力四射,充满人格魅力”,还有“钢琴在说话,鼓在走路,我的大脚趾快要从靴子里跳出来了”。
小理査德就已经开始留起向后梳去的高耸发型 、 化浓妆 、 穿斗篷和蓬松袖衬衣,昂首阔步走过舞台,高唱“喔——”,他尽力表现得像个行为出挑的同性恋,至于他究竟是不是同性恋者,我们不得而知,他对性的态度模糊又暧昧,他在舞台上的表现极尽性感,仿佛时刻欲火中烧。
后来他回忆,他的疯狂之中也有种族方面的考虑。在2 0世纪 50年代,如果白人女性觉得某个黑人男子显得很性感,那么这个男人就有可能面临悲惨的命运了。为了显得安全一点,小理査德戴上假睫毛,装出疯疯癫癫的性格。
有了这层面局,他可以大胆去往白人俱乐部演唱,接受白人女孩们的尖叫,而不用担心女孩们的男朋友来找他麻烦。当时的一位黑人歌手弗兰基•利蒙在1957年上电视台节目表演时,一时冲动找了个白人女 孩当舞伴,电视台的1 3个管理人员一致同意取消这期节目,不久后这档节目也被电视网撤销了。
即便再三小心,小理查德展露的惊人魅力已经让50年代的很多美国的保守白人人感到焦虑和愤怒了,小理查德后来有一首热门歌曲《Long Tall Sally》还是在休斯敦遭禁。
如果说六十年代的伍德斯托克与爱之夏代表着释放,那么五十年代的摇滚乐其实在压抑中不断成长,而这种压抑的环境下,黑人歌手扮演着重要的角色,后来的巴迪霍利和猫王,都是最初以模仿黑人歌手起价,只不过他们的白人身份,让他们更能被人接受而已。
小理查德曾说过:“如果我是白人,这世界上就没猫王什么事了”
演奏魔鬼的音乐,最后归隐于宗教
唐·麦克林写过一首有名叫《美国派》的歌,歌词所说的音乐死去的那一天,指的是五十年代末,六十年代初的一系列变故,让摇滚乐的前途陷入了短暂的迷茫。
歌迷们列出了那些标志着时代终结的损失:“埃尔维斯参了军、巴迪•霍利死了、小理查德成了牧师、杰里•李•刘易斯声名扫地,查克•贝里蹲了监狱。”,更要命的是,当时的环境一下子收紧,巴顿将军掌管娱乐审查行业,一特保守的将军,其结果可想而知,ASCAP(美国唱片业协会)主张广播电台转向更温和、旋律性更强的音乐, 摇滚乐只能勉强寻找播出时间。
至于我们的主人公小理查德则突然皈依了宗教,发誓不再演唱摇滚这种“魔鬼的音乐”。
关于他隐退的说法挺多的,主流说法是小理查德自己也受不了自己反复无常的暴脾气和无处安放排解的性欲,进入了“贤者模式”,他也认为就像大家想的一样他的行为给那些认为摇滚乐会促进淫乱的人提供了理由。
1957年,十诫上帝教会的传教士韦伯•加利上门拜访了他,这时候的小理查正好无比迷茫,再加上小理查德自己年轻时一直接受宗教教育,在加利的指导下,他开始相信:
“如果你想同上帝一起生活,就不能搞摇滚,上帝不喜欢这个”。
当然还有个说法是,他当时在巡演,结果乘坐的飞机引擎着火了,于是这位歌手在飞机上向上帝发誓,如果能够生还,他一定放弃这种魔鬼的音乐。
还有个说法说他看到信仰无神论的苏联发射了斯普特尼克卫星,认为这是上天在示意,让他回到基督徒当中去。
是不是发现这些说法一个比一个扯了。
总之他下定决心皈依了宗教,他把价值数千美元的珠宝抛入大海,作为诚心追求信仰 生活的订金。他在一所基督复临安息会学校中开始了崭新的生活,他说:“我想为耶和华工作,找到心灵的平静。”,他在布道会上扮演助理传道者的角色,还严格限制饮食,吃起了素。
然而并没有什么用,几个月后,他的决心就动摇了。他翘课,经常开着他那些五颜六色的凯迪拉克出去兜风。自己结婚还迟到了 6个小时,婚后还经常和年轻小伙子们一起鬼混。
后来他因为在加州长滩火车站的男厕所跟人大声吵架而遭到逮捕,出狱后,他在贤者模式和魔鬼召唤之间反复横跳,1960写了一张新专辑,里面是十首圣歌,结果不久之后,又开始演奏魔鬼的摇滚乐,观众们失去了耐心,无法理解的他的痛苦与反复,这也导致他最终即使全面复出了,也一直没能达到五十年代的热度,一直不温不火。
后来的故事大家都有所耳闻,英伦入侵,本土复兴,光辉灿烂的六十年代到来了。
写在最后
“可能很多时候,我们就是偏见本身,反叛,逆反,不过是最后有人屈从,有人依旧前行”
小理查德就是这样一个敢勇往直前的人,音乐不但是他宣泄自己情绪、反抗这个世界的武器,同样也是自己的保护色。
关于他的影响,早有各种各样的威望机构做出了解释,摇滚名人堂这么评价他:
“他是“摇滚设计师”,他热爱夸耀自己,而历史似乎证明了小理查德的夸耀。比起其他表演者,小理查德(Little Richard)摆脱了五十年代,为他的爆炸性音乐和超凡的个性奠定了摇滚基础。”
“人活在世界上感到一偏漆黑,我们的眼睛也只能看到方圆十里的事物,还多带有虚幻色彩,当闪电划过夜空的那一刹那,世界完全呈现在大家眼前,但是短暂的光明后又陷入了漆黑一片。”
小理查德就像那个在闪电刹那间看到了”光明”的人,于是他的音乐里有很多领先于时代的东西,并且创作出了无数影响后人的作品,开创了摇滚乐的先河。
在他去世的时候,我看到评论区有很多人并没有听说过这位歌手,但其实他的影响了从摇滚到嘻哈音乐流派的众多歌手和音乐家,他的音乐为子孙后代塑造了节奏和布鲁斯,他是无数歌手的灵感来源,你听过的歌曲里,或多或少都有小理查德创造的元素在,这就是他的伟大之处。
不妨趁此机会,去听听他的音乐,感受那个年代的音乐里那种激情的,生猛的、几近癫狂的力量。
2017年,Chuck Berry逝世;2020年5月9日,小理查德逝世。摇滚乐的两大开山鼻祖都与世长辞了,但他们的精神将永远影响着后人。
R.I.P ,LITTLE RICHARD
,
免责声明:本文仅代表文章作者的个人观点,与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并自行核实相关内容。文章投诉邮箱:anhduc.ph@yahoo.com