历史上的今天1476年8月28日（历史上的今天1596年3月31日）

自然运行有规律，人类生存有规则。人类世界里，至少存在三类人：规则的制定者，规则的执行者和规则的挑战者。第三类人，或许就叫哲学家。哲学始于怀疑，怀疑成于笛卡尔。勒内•笛卡尔并非第一个开始怀疑世界的人，却是将怀疑形成理论的哲学家、数学家、物理学家。“我思故我在”是笛卡尔全部认识论哲学的起点，也是他“普遍怀疑”的终点。他从这一点出发确证了人类知识的合法性。笛卡尔堪称17世纪的欧洲哲学界和科学界最有影响的巨匠之一，被誉为“近代科学的始祖”。

勒内·笛卡尔1596年3月31日生于今法国瓦尔省莱耳市的一个贵族家庭。因家境富裕从小多病，学校允许他在床上早读，养成终生沉思的习惯和孤僻的性格。1606年他在欧洲最有名的贵族学校──耶稣会的拉弗莱什学校上学，1616年在普依托大学学习法律与医学，对各种知识特别是数学深感兴趣。

笛卡尔的哲学历程是一个异常艰难的历程。他的哲学追求的起点是对人类认知能力最根本、最彻底的怀疑。笛卡尔曾这样描述自己的思维历程的开端：“一切迄今我以为最接近于’真实’的东西都来自感觉和对感觉的传达。但是，我发现，这些东西常常欺骗我们。因此，唯一明智的是：再也不完全信眼睛所看到的东西。”

在笛卡尔的《方法论》中提到“我思故我在”（I think, therefore I am.），直译为“我思考，所以我存在。” 字面意思是：“当我怀疑一切事物的存在时，我却不用怀疑我本身的思想，因为此时我唯一可以确定的事就是我自己思想的存在”。因为这个“怀疑”本身是一种思想活动。而这个正在思想着、怀疑着的“我”的本质也是一种思想活动。

“我思故我在”可精炼地理解为：当我使用理性来思考的时候，我才真正获得了存在的价值。理性可破除习惯、迷信以及种种所谓的“已成观念”，让真正的思考渗透进自己的人生，那么，我的存在才有真正的意义。

笛卡尔的智慧，绝不仅限于哲学，他对数学、物理学等近代科学都起到了不可磨灭的推动作用。他在上学的时候就发现自己对几何学有着浓厚的兴趣，尤其痴迷欧几里得的几何学，里面“一个个定理，文字像诗一般千锤百炼，证明严密滴水不漏，使人不能有半点怀疑”，“它抽象又看得见，高深又摸得着，那种经过苦思冥想，证明出一道久思未解的题目的时候，一种说不出的快感流遍全身，令人激动不已”。在数学的海洋里徜徉得越久，他越发现，似乎一切科学，都与数学有关，它可以解释所有我们能够知道的顺序和度量。

笛卡尔开创了以代数的方式表达几何的先例，于是，就有了我们后来所见的“解析几何”。他还创造出了坐标系，发现凸多面体边、定点、面之间的关系，就连很多数学符号，比如用x，y表示未知数等，都是笛卡尔的首创。除此之外，光的折射定律的论证、运动相对性的发展、动量守恒定律的原始形式等我们现在极为熟悉的科学原理，都和笛卡尔有着直接的关系。细想想，除了笛卡尔之外，很多哲学家似乎也都同时是科学家，其实科学和哲学两者的确有相似之处。

关于笛卡尔，还有一些有趣的传说故事。《数学的故事》里面说到了笛卡尔的爱情故事。1649年，瑞典斯德哥尔摩的街头，52岁的笛卡尔邂逅了18岁的瑞典小公主克里斯汀（Kristina），后成为她的数学老师。日日相处使他们彼此产生爱慕之心，公主的父亲国王知道了后勃然大怒，下令将笛卡尔处死，后因女儿求情将其流放回法国，克里斯汀公主也被父亲软禁起来。笛卡尔回法国后不久便染上黑死病，他日日给公主写信，因被国王拦截，克里斯汀一直没收到笛卡尔的信。笛卡尔在给克里斯汀寄出第十三封信后就气绝身亡了，这第十三封信内容只有短短的一个公式：r=a（1-sinθ）。国王看不懂，觉得他们俩之间并不是总是说情话的，大发慈悲就把这封信交给一直闷闷不乐的克里斯汀，公主看到后，立即明了恋人的意图，她马上着手把方程的图形画出来，看到图形，她开心极了，她知道恋人仍然爱着她，原来方程的图形是一颗心的形状。公主在纸上建立了极坐标系，用笔在上面描下方程的点，看到了方程所表示的心脏线，理解了笛卡尔对自己的深深爱意。这也就是著名的“心形线”。据说这封享誉世界的另类情书还保存在欧洲笛卡尔的纪念馆里。

如今，笛卡尔已经逝去300多年了，但他的影响已经在不知不觉中渗透在生活里。人们的很多思考，追本溯源，都能回归他的理论。为了纪念他，法国政府将他出生的小镇改名为笛卡尔镇，巴黎第五大学也又名笛卡尔大学，以医药学闻名。他对人类的贡献，不能以大小计算，但他的存在让人们意识到，当我们开始怀疑的时候，才成为了真正完整的人，否则，只是思想上的奴隶。人们在他的墓碑上刻下了这样一句话：“笛卡尔，欧洲文艺复兴以来，第一个为人类争取并保证理性权利的人。”