英格兰第1位国王(英格兰国王狮心)
话说有位老总,带着手下员工常年996,员工们疲惫不堪,也没赚什么钱。然而,大家非但没怨言,还对他交口称誉。那就奇怪了,人家这领导是怎么当的、这团队是怎么带的呢?
01 父子相残的“官二代”中世纪的英格兰国王“狮心”理查就是这样一位领导人。他当了十年的英国国王,总共只在国内待过六个月,其余时间都在欧洲大陆甚至是中东一带打仗,对内横征暴敛、对外穷兵黩武,这要放在中国,活脱脱就是杨广、桀纣之类的暴君标配。
然而,今天在英国议会大厦威斯敏斯特宫的门前,却高耸着这位理查一世的铜像,鲜衣怒马、剑指青天,一副英武圣君之象。铜像底座上,用法文篆刻着“狮心王”的字样。
“狮心”理查铜像
一个“狮心”的暴君,竟在议会们前受万民景仰,傲慢的英国人,又偏偏要用法文给他们的圣君刻字,这究竟是为何,还要从头讲起——
用今天的话来说,理查就是一个超级“官二代”,他的父亲,是中世纪英格兰最强大的封建王朝:金雀花王朝的开国之君亨利二世。金雀花王室并非英国土著,而是来自法国安茹地区,因为姻亲关系而接手了英格兰王位。因此按籍贯来说,亨利和理查这对父子,其实算是法国人,他们能说法语、拉丁语,就是不会讲英语。这也就是为什么理查的铜像下要加法文的镌刻了。
亨利二世在位35年,文治武功,征服了苏格兰、威尔士、爱尔兰,在英格兰创立了完备的司法系统和陪审团制度,称得上一代英主。而理查的人生就更彪悍了,为了争夺王位,竟公然与他老爸兵戎相见。
亨利二世画像
亨利二世执政后期,长子、次子都已去世,老国王不知怎么晕了头,打算绕过三儿子理查,要小儿子约翰做继承人。理查自然一千个不情愿,联络法国国王两次起兵,在最后的勒芒一战,终于击溃了自己英明神武的老爸,强迫其签下“丧权辱国”的不平等条约。1189年,老亨利就在法国含恨而终,理查即位,成为后世大名鼎鼎的“狮心王”。
关于这个绰号的由来,传说理查有一次被敌人俘虏,与一头雄狮关在了一起,结果狮子没有干掉理查,理查反而掏出了狮子的心脏,生着就吃掉了。当然喽,这种事中国人最清楚,就跟汉高祖斩白蛇一样,史书里见得多了,可是一点儿也不靠谱。
还有种观点认为,真正的原因,是理查极富战斗精神,常常把自己比作雄狮,要不断出击,为国家去获取猎物。确实,理查从16岁就起兵叛乱,直到多年后把自己的老爸打垮,这个“战斗精神”是足够了。现在雄狮如愿以偿成为了“狮王”,他又要如何出击呢?
02 目标——耶路撒冷耶路撒冷是犹太教、基督教、伊斯兰教这三大天启宗教的圣地,耶稣在此受难,穆罕默德在此登宵,正如中国外交家顾维钧后来在巴黎和会上所言,耶路撒冷之于西方,就好比孔子诞生地的曲阜之于中华。
然而7世纪阿拉伯帝国崛起,攻占了包括耶路撒冷在内的中东、北非等原属东罗马帝国的广大地区。公元750年之后,阿拉伯世界陷入分裂,几百年间,与欧洲的实力此消彼长,为夺回圣城并收复失地,欧洲掀起了十字军东征运动。在狂热的宗教理想和现实的利益驱动之下,参加十字军远征东方,就像今天的白手创业上市纳斯达克,是“好男儿”建功立业的最佳途径。
现代的耶路撒冷老城区
这种事情自然少不了“狮心”理查。
为了筹措军费,理查横征暴敛,苛捐杂税密布全国,还公然卖官鬻爵,像郡守、大法官这些职位,只要出到一千马克以上,统统拿去,到最后,就连罪犯要脱罪、战士不想服兵役、官员被民众投诉……都是直接交钱解决。
理查1189年上台,挖地三尺只用了一年时间就筹到了足够的钱,招募骑兵、步兵各4000人,运输船100艘,于1190年夏扬帆出海,加入到第三次十字军东征的行列中。平均算来,每艘船不连水手,只能带兵80人,这要遇到两百多年后的郑和宝船,只有被秒的份,但在当时的西欧,已经是巨无霸一般的存在了,狮心王刮地皮的手腕,真是够硬也够狠的。
值得一提的是,第三次东征,是近两百年间八次十字军东征中声势最浩大的,集中了当时欧洲的三大名王:德意志国王“红胡子”腓特烈,日后希特勒进攻苏联的“巴巴罗萨计划”即得名于此;法国国王“尊严王”腓力二世,开启了法国提振王权,形成中央集权制国家的新时代;英格兰国王“狮心”理查一世,后来成为中世纪战神一般的存在。
不过,腓特烈出师未捷就溺水身亡,腓力二世也中途回国,“狮心”理查理所当然就成为此次东征的灵魂人物,在他的对面,就是阿拉伯世界的传奇英雄——萨拉丁。
03 狮子还是狐狸?如果说理查是狮子,那么时任埃及阿尤布王朝苏丹的萨拉丁就像狮子与狐狸的合体。
影视作品中的萨拉丁形象
萨拉丁本人确实很能打。1168年,十字军国家联合拜占廷帝国,海陆围攻埃及亚历山大港,萨拉丁带1000多人马,戍守孤城75天,逼退敌军一战成名。但他本人却不像理查那样滥用武力,而是采取武力征服和金钱收买相结合的方式,逐步统一了从中东到埃及的大半个阿拉伯世界。其后,在1187年的哈丁战役中,他采取切断水源,燃烧灌木放烟熏烤等多种方式,引发干渴和炎热,大胜十字军,从欧洲人手中重新夺回了耶路撒冷。
圣城耶路撒冷是当年在第一次十字军东征时被欧洲人攻占的,时隔88年再度陷落,直接引发了这第三次的十字军东征。
另一边,“狮心”理查是神挡杀神佛挡杀佛,一路攻占了墨西拿、塞浦路斯,到1191年,在地中海东岸登陆,与欧洲联军合兵一处。之前联军已经围攻阿卡城(又译为阿克)两年多,一直僵持不下,理查初来乍到,就当仁不让接下指挥权,一个月就攻了下来。当年7月,理查率军南下,准备进攻耶路撒冷,萨拉丁也是倾国出动,沿途不断骚扰,寻机与其决战。
04 决战阿苏夫“狮心”理查与萨拉丁的会战地点在阿苏夫古城附近,这是两大战神各自扬长避短谋篇布局之后的必决之地。
为防止孤军深入被围攻,理查率部自阿卡沿海岸线南下,意图攻占雅法。如此行军,一路上右翼都是大海,不担心会被攻击,还能靠随行船只补给,也就不怕萨拉丁的坚壁清野。等部队拿下港口城市雅法,就可以大批量接收舰队补给,再横向行军,如下图所示,距耶鲁撒冷便近在咫尺了。
阿苏夫会战形势
萨拉丁利在野战,一路上不断在侧翼向十字军发动攻击,试图引出对方重骑兵突击,造成步骑脱节,阵型混乱,再发挥己方轻骑兵机动灵活的特点,各个击破。
理查见招拆招,将部队分成12个阵列,每个阵列都有步骑协调配合,步兵在外围保护,持长矛斜刺向外,盾牌紧布排列,构成移动的城墙。而在长矛兵之间交叉配置的,就是后世在英法百年战争中威名远播的英格兰长弓手。骑兵在人墙之内蓄锐待命。
英格兰长弓的射程比萨拉丁军的马弓要远,轻骑兵近战又很难突破长矛阵,理查这边只要保持好阵型不混乱,萨拉丁就像诸葛亮在五丈原遇上了司马懿,徒叹奈何。
战斗到最后,成为意志的较量。萨拉丁率轻骑兵四处出击,寻求突破理查军阵的薄弱点,理查则往来奔突,指挥压住阵型。被包了饺子馅的十字军重骑兵,身为骄傲的骑士,却化作看客,备受煎熬。
经过多日艰苦行军,十字军先头部队行进到阿苏夫森林附近,担任殿后任务的医院骑士团因损失惨重,终于按捺不住,冲了出去。理查以变应变,转而下令全线出击。这反而出乎萨拉丁军的意料,在十字军重骑兵的梯次冲击下,逐渐崩盘。
阿苏夫战役是十字军战争期间一场罕见的大胜,有人甚至估计,胜负双方的死亡人数达到了1:10。战后,理查迅速攻占雅法,实现了预想的战略意图,下一步,就是圣城耶路撒冷了。
05 英雄的背影高手对局,一方几乎不可能取得压倒性优势。
萨拉丁屯兵固守耶路撒冷,理查使出浑身解数,始终也没攻下。阿苏夫之战次年,双方又在雅法展开会战,结果是理查略占上风,但对大局却于事无补。期间,理查曾突发奇想,抛开坚城耶路撒冷,直取萨拉丁的老巢开罗,这是一个堪比魏延子午谷奇谋的天才构想,但十字军高层各怀心思,没有采纳实施。
可惜的是,理查不但遇到了神一样的对手,更遭遇了猪一样的队友,先期返回的法王腓力二世背后捅刀,支持理查的弟弟约翰篡位,还筹划要进军金雀花王朝在法兰西境内的领地。理查只好与萨拉丁签订停战协议,匆匆返回欧洲,第三次十字军东征就此落幕。
萨拉丁没有等来第二次“华山论剑”,停战后第二年就因病去世。
理查的回归之路则异常艰难,落魄凤凰不如鸡,中途被奥地利大公抓捕,囚禁在德意志境内。德皇亨利六世狮子大开口,索要15万银马克的赎金,这是英格兰年财政收入的两倍还多。此时,理查的人格魅力显露无遗,英国上下掀起了声势浩大的“献金运动”,普通骑士每人承担二十先令,一般教士捐献年收入的十分之一,贵族和主教则出到四分之一,很快就凑出8万银马克做首付,把国王给捞了出来。
大泽乡起义
假如在中国遇上这种皇帝,前两年刚放血给他出了巨额军费,这次又要老百姓的棺材本,凑天价赎金,恐怕早就民怨四起了,搞不好,就是个“石人一只眼,挑动泰晤士河天下反”。但英国民众却热烈响应,积极救助这位连英语都不会说,只把英格兰当作奶牛的国王,这到底是为什么呢?
06 穷兵黩武的好领导,究竟是怎么养成的?盖棺定论,理查是个好骑士,但不是一个好国王,甚至不是一个好儿子、好丈夫。他能受英格兰的万民拥戴,死后雄踞议会大厦门前,大概有以下三个原因。
第一,有光环、有战绩。
在这一点上,理查简直就是项羽的投胎转世。
项羽是贵族出身,从小文学、兵法、武术都学了一个遍,在巨鹿破釜沉舟一战惊世,六国贵族“膝行而前,莫敢仰视”。
理查也是王子出身,自小经历了严格的骑士训练,在阿苏夫击败阿拉伯战神萨拉丁,石破天惊,攻克阿卡城时,公然把城头的奥地利军旗扔下,换上英军军旗,随同的奥地利大公利奥波德敢怒不敢言。
理查和项羽
由是,项羽和理查也就声名远扬,完美地贴合了吃瓜群众对于英雄的向往和追求。司马迁将项羽与帝王并列,编入本纪,理查则被供奉在议会大厦门前。
甚至,两人连残暴的性格都非常类似,项羽一夜坑杀秦国降卒20万,理查因为没拿到赎金,也将阿卡城的近3000名战俘全部斩首。既如此,那为什么项羽最终败亡,而理查却仍是常胜将军呢?因为“狮心王”还有两个特质,是项羽没有的。
第二,有理想,有担当。
项羽也许曾想过当皇帝,但最终还是退后一步,做了霸王。理查却一生都在坚守一名骑士的最高信仰,为上帝而战,夺回圣城耶路撒冷。虽然中途因为内乱而撤退,但他和萨拉丁签的只是短期和平协议,约定三年后再战。
为了筹措军费实现理想,理查甚至说过这样的话——只要价钱合适,就是伦敦也可以卖掉。然而,这绝不是“卖国贼”行为,因为当时的世界,还没有民族国家的概念,对于一个封建领主来说,封地连同人民,其实都是个人的私产。理查的话放在今天,就等于是说,为了完成这个项目,我就算把老家的祖宅卖了,也在所不惜。假如你是这个团队的一员,跟着这样的老大,也许,从这个项目里赚不赚钱、能赚多少钱,都不会是首要考虑的问题了吧?
当然,因为税负实在太重,在理查的统治末期,英国民众也起来暴动过,但因为国王常年不在,负面情绪都指向了实际执政的贵族老爷和大主教,而罗宾汉和宋江们一样,都是只反贪官不反皇帝,理查的形象并未受损。
第三,有胸怀、有风度。
1199年,理查在攻打一处城堡之前,先去勘察地形,不料被一支冷箭射中,因伤口感染,10天后就去世了,年仅42岁。临终前,狮心王召见了射伤他的弓手皮埃尔,宣布赦免他的罪行,还追加奖赏100先令。很有些哲别射伤成吉思汗,成吉思汗反将其收罗帐下的意思。设若狮心王不死,皮埃尔也许就会是理查的哲别吧。
至于王位,理查传给了弟弟约翰。没错,就是那个趁他东征耶路撒冷,勾结法王腓力二世,意图篡夺他大位的弟弟约翰。临死前,理查选择了原谅,并传位于他。不过,理查不亚于孙策,约翰却不是孙权,他即位后丢失了几乎所有在法国的领地,成为无奈的“失地王”。此时后话不表。
“失地王”约翰
以上两例,再联想到理查和萨拉丁的物以类聚惺惺相惜,理查阵前堕马,萨拉丁当即送他一匹良驹,然后挥刀再战,由此,理查的光明磊落,胸怀与风度,在当时的欧洲,确实也是超凡脱俗一时之选。
时势造英雄,在一个不可复制的时代,“狮心”理查完成了一个不可复制的传奇,成为了不可复制的英雄。在他身后,欧洲逐渐觉醒,国王或皇帝越来越成为一个民族国家统一的象征,民族国家则越来越形成出高效的集权和动员机制,蓬勃发展而为本民族去争取生存空间。这一任务,后世的法国走在了前面,而德国则做到了极致。
,免责声明:本文仅代表文章作者的个人观点,与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并自行核实相关内容。文章投诉邮箱:anhduc.ph@yahoo.com