快餐时代没有谁会一直爱着你（一年够爱几个人）

前几天和朋友出来吃夜宵，守着热气腾腾的火锅除了大口吃肉，便是唠起各自的近况。她絮絮叨叨抱怨着星运多么多么不准，明明说这个月开始有新桃花愣是没见着。

我不仅纳闷地问她：“不对啊，前一阵子总追你那个小伙子呢？”

“什么小伙子啊？”她跐溜地吸着宽粉问我。

“就你之前参加活动认识要了你微信那个，前一阵儿不还跟你老聊吗？”

“他啊，人家谈恋爱了啊。”她嚼着嘴里的毛肚含糊不清的说，看着我一脸不可置信，便把手机扔给我，“不信自己看呗，天天朋友圈里秀，俩人火热着呢。”

我瞅了眼那哥们儿朋友圈，一片和一姑娘的亲密合照。“不是啊，俩周前还总约你吃饭，上个周不还大肆跟你表白说喜欢你呢么，你没答应转头就找上别人了，速度可以啊。”

二十一世纪了，这种事儿确实不新鲜了。我们的生活节奏越来越快，速食、快餐 、三天盖起一层楼，名著只看精简版，学东西只报速成班，好像做什么事情都讲究效率。人们都变得浮躁，连感情也是。看上一姑娘，还不等到多了解就说喜欢，没约会几次，就晒出旅行时在房间拍的合照。若是得不到回应，就立马寻找下一个目标。

在这个快餐时代，一年好像能爱好多个人。而在上一辈的从前，一生只够爱一个人。

忽然对父母辈的爱情肃然起敬，那时人们要走很久的路，才能跟对方说一句“我想你”。男孩要写很多封信，说很多的情话，女孩才会红着脸答应。

张嘉佳的《从你的全世界路过》里有一封这样的情书曾打动过很多人：

“亲爱的刘雪同志，我很喜欢你，我已经跟领导申请过了，我要调到南京来。他没有同意，所以我辞职了。现在档案怎么移交我还没想好。所以，请做好在南京接待我的准备。

亲爱的刘雪同志，我不会说话，但我有句心里话要告诉你。

我想和你生活在一起，永远。”

那时候没有e-mail，没有手机，靠的只有纸和笔，还有随时都有可能弄丢了的地址。这一封简单的书信，寥寥几笔，却句句真挚动人。

似乎父母辈对于感情的表达都很含蓄，可能是年代环境的关系，他们不会轻易说爱，但做的每件事无一不体现爱着对方。我妈就经常跟我说起她和我爸谈恋爱那会儿的故事。

那时候的人们，没有那么多丰富多彩的娱乐生活。确立关系之后，我爸和我妈约会特别喜欢拿着月票一起坐公交车，从城的这头坐到那头，在熟悉每一条路的同时，也熟悉了彼此。

他们是彼此的初恋，刚在一起的两个人连手都不好意思牵，光是蹭一蹭衣袖脸就红到了脖子根儿。那时的爱情并不声张，很多的情与爱只能在对方的眉眼里捕捉。

那年的通讯很不方便，我爸有时候晚上想我妈了，就大老远的跑来我妈家楼下，姥姥家当时住二楼，我爸也不上去，就朝我妈房间的窗户扔石子儿，我妈闻声就跑来开窗，看到我爸在楼底下冲她傻乐，俩人就这么无言地对视着也觉得倍儿幸福。

我妈换了工作，那时候骑自行车上班，会爬一个挺陡的坡，我爸就开着军车20码的速度一直跟在我妈旁边。不过我在想，20码的速度爬坡车真的不会熄火吗？

后来我爸因为工作的关系需要到外地呆两年，信成了他们之间联络感情的桥梁。两年的时间里我妈收到的回信攒了三个小铁盒子，我翻看过几封。那年没有“么么哒”、“mua”，我爸给我妈写信的结尾，永远都是：照顾好自己，吻你。

再后来，终于有了电话可以联络，他们开始了频繁的通话。我爸人有意思，一打电话聊起天来就能把我妈逗得咯咯笑。不过就是有时候有点性子直、大男子主义，时不时会惹得我妈有些小情绪，一气之下就挂电话。我爸也总是会再打过来说几句好听的哄哄她。

我妈虽然总是惦记着我爸，却很少给他主动打电话，她总是觉得女孩子家的要矜持、不能太主动。而我爸无论再忙，也都会在每天固定的时间自觉地打过电话来，让她知道他的思念。偶有我妈在电话里心情不好、语气低落的时候，我爸甚至想直接跑回来看她。

父亲对待爱情总是直接而刚烈，母亲对待爱情却又如此细腻而谨慎。

生活中的他们，也是如此。

比如爸爸准备晚餐时，冰箱里有什么就随便做点什么。而妈妈总会提前计划着晚上吃什么，还讲究有荤有素、营养均衡。

再比如爸爸对待脏衣服上的污渍，一般就直接扔到洗衣机里和其他衣服一起洗了。而妈妈一定会把衣服拿来先局部手搓，再分门别类放到洗衣机里清洗。

爸爸是一个特别爱吃小龙虾再配上几杯小酒的人，每次总免不了在衬衫上沾染油渍，贴心的妈妈给爸爸洗衬衣时，为了洗的更干净都会提前先把衬衣浸泡半小时，即使用手反复的搓揉，还是会留下些印子。

以前家里一直用的都是大桶洗衣液，妈妈每次都会因为很重而倒得很艰难，这个时候，在一旁看不过去的爸爸总是会走到妈妈身边，接过洗衣液，一股脑就往洗衣机里倒，也不看用量，妈妈哭笑不得，说他浪费，但爸爸还是一副自己没错的样子，他们的互动可爱得总是能让我笑出声来。

“今天的风很舒服，今天的茶也很香，今晚的夜色很美。”

“我想你。”

图 / 阿仁Aaren

文 / 小歪

可以通过以下方式找到我：

微博：@胡辛束

胡辛束（ID：Huxinshu713）

合作请联系邮箱：money@xinliyoushu.com