社戏为什么那么好看（安九的歌曲社戏与鲁迅社戏）

文/华迅

第一次知道乌镇，是在电视剧《似水年华》的镜头里。彼时，乌镇将一个十二三岁黄毛丫头对江南的所有幻想，轻松收纳其间。

后来慢慢知道了周庄、西塘、同里等古镇，我对江南的印象，也跳出了“山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头”的想象，空间逐渐铺展开来…

再后来，一些扑面而来的影视剧、画册、书本，以及朋友不经意间的交谈，将我对江南的印象勾勒得渐次清晰起来……

一曲《社戏》，又拓宽了江南这棵“古树”留给我的印象空间。它以潺潺、以袅袅、以咿咿呀呀，以青衣、以水袖、以白墙黑瓦，告诉我，江南不仅可采莲，还可摇蓬船、吹短笛、听社戏。

社戏

作词/作曲：安九

演唱：安九

暮色里，旧歌戏

乡间草台唱不已

摇蓬船，听几曲

胡琴咿呀渔光寂

远处村庄桨声细

依稀曾是你

人潮中红红绿绿

阿婆茶香似往昔

时光重叠在年少的我

青衣水袖清唱一曲

弹指间岁月换了红颜

不知你可否会忆起：

我踮足凝气

几句《临江驿》

一转身你站在桥那边

回眸浅笑吹着短笛

那年灯下闹花衣

回头悄看去

人潮中来回寻你

月下拾一支短笛

时光老去远了年少的我

盛妆唱的那一曲

戏台上老旦已记不起

当年回眸的可是你

船家来又去

月色照涟漪

我站在桥边回望过去

只见松灯仍迷离…

时光老去远了年少的我

盛妆唱的那一曲

恍惚桥边又看见你对我

笑说：“你也在这里。”

生旦来又去

净丑映涟漪

便将草台收入纸伞中

带回梦里续一曲

暮色渐笼，老戏旧曲在乡间草台上，将围拢过来的夜幕逐次推开了去，由近及远地缓缓荡漾着。摇着乌篷船，桨声、水声、胡琴声，交织其间，将原本静寂的渔光，衬得更静了。

夜色渐起，远处村庄渐次酣眠。依稀听到细碎的桨声划动这夜的静，在划开的缝隙间，似曾相识的情境渐渐浮现——当年的你，摇着乌篷船，不经意间便划进了我年少的记忆里：赴约同看社戏，途径熙攘热闹的街市，阿婆煎煮的新茶依旧香似往昔……

时光不慌不忙地交织更迭，年少时的戏台在青衣的咿呀与水袖的飞旋中生动起来。那些温柔的面孔与温暖的情境，在流转的岁月里飞转变幻……不知，你可还记得？

还记得当年，我踮足凝息，咿咿呀呀唱将着《临江驿》，挥袖转身，青园桥上，你回眸浅笑间，吹着短笛……

那年上元观灯会，我偷偷在人潮中找寻你的身影，却只在清冷的月下觅得一支短笛。老去的光阴在水乡的清梦里渐行渐远，盛妆颦笑间的眉眼、回眸寻觅的身影，都被嵌进了一去不返的旧时光。

独倚青园桥，极目远眺，远处乌篷船缓行而来，船后涟漪在月色下缓缓漾开，复而消失，唯余桥边忽明忽暗的松灯开得迷离。

恍惚间，耳畔又闻：“原来你也在这里”……戏台上生旦净末轮番登台，去而复来。夜色渐浓，看客渐稀，在老旦婉转顿挫的咿呀中，收起纸伞，收起往昔，收起绵密情绪，带回梦里细细品一曲。

江南水乡社戏的画面，在这曲《社戏》里若隐若现：旧歌戏、草台、青衣水袖、生旦净末、《临江驿》……而在咿呀抑扬的戏曲外，却也隐着另一出凄婉唯美的人生戏：依稀是你、转身是你、回眸寻你，却只寻得一支短笛与一句“你也在这里”。

社戏是戏，亦是人生。戏里戏外都绕不过悲欢离合。戏里唱着《临江驿》，戏外演绎伤别离。在桥边与人海的相遇，只作擦肩之缘，哪怕擦破袖子，也只擦出个有缘无分、情深缘浅的往昔。

这曲《社戏》的“戏台”上弥漫着丝缕惆怅，另一台《社戏》，则满溢嬉笑与欢乐。这便是收录在鲁迅先生《呐喊》中的《社戏》：

“那声音大概是横笛，婉转、悠扬，使我的心也沉静，然而又自失起来，觉得要和他弥散在含着豆麦蕴藻之香的夜气里。……一离赵庄，月光又显得很皎洁……吹到耳边来的横笛，很悠扬…”

“最惹眼的是屹立在庄外临河空地上的一座戏台……这时，船走得更快，不多时，在台上显出人物来，红红绿绿的动，近台的河里一望乌黑的是看戏的人家的蓬船。”

“‘阿阿，阿发，这边是你家的，这边是老六一家的，我们偷哪一边的？’双喜先跳下去了，在岸上说。阿发一面跳，一面说道，‘且慢，让我来看看罢，’他于是往来地摸了一回，直起身来说道，‘偷我们的吧，我们的大得多呢。’……”

“真的，一直到现在，我实在再没有吃到那夜似的好豆，——也不再看到那夜似的好戏了。”

同样是横笛，同样是乌篷船，同样是看社戏，不同的情绪与境遇中的“戏”，感受截然不同。“豆麦蕴藻之香的夜气”“月光皎洁”“横笛悠扬”，以及返回途中偷豆烧了吃的场景，都可清晰地感受到少年那种无忧无虑的愉悦与惬意。

一首歌，一篇文，不仅将江南水乡“社戏”的场景勾勒得音色俱全，且将戏外的悲喜情感传达得生动形象，让江南水乡“社戏”的这片叶子更透明、更具体。

“社戏”本身也是戏台，在台上，可演绎哀婉凄美的别离，也可承载温暖唯美的童趣。大概，这便是我们常说的“人生如戏，戏如人生”。

香积残烛（摄/华迅）

注：

《临江驿》：该剧源于元代杨显之著的杂剧《临江驿·潇湘夜雨》。写宋代张天觉携幼女翠鸾往江州上任，因渡河遇风浪失事，翠鸾落水，被渔夫崔文远救去，收为义女。

翠鸾长大后，文远将她许配其侄崔通为妻。崔通赴京赶考得中进士，和官员赵钱之女成婚。翠鸾寻夫到京城，崔通不认，反诬她是偷物逃走的家奴，并以逃奴之罪名将翠鸾刺配沙门岛，又暗中买通解差刘仁，让其在路上把翠鸾处死。

路过临江驿，翠鸾哭泣声传至驿内，已升任廉访使的张天觉闻悉，命人传见，父女遂得相逢。天觉命人拿下崔通，痛打后，欲将其问斩。

文远赶到后，为侄儿说情，翠鸾仍与崔通和好，将赵女降为丫鬟。（居然还能和好…这思维模式真是奇怪）

该剧女子越剧前期，曾由施银花、姚水娟等饰演。20世纪40年代初期，上海益民书局将该剧印成小剧本出版。

来源：华迅的小河沿 微信平台

,