互删吧再见了（34互删吧）

和前不久下线的QQ宠物一样，漂流瓶等PC时代的象征物正在渐行渐远。

作者 | 园长

编辑 | 石灿

夜已经很深了。放假在家的大学生企企躺在床上，想找人说说话。他翻遍了微信和手机通讯录，也没找到一个可以倾吐心事的联系人。百无聊赖中，他第一次在微信打开了“漂流瓶”。

第一个捞到的瓶子是一句抱怨，无聊至极的企企马上接过话茬，飞速地点击着屏幕。但对方始终只有这一句话，汹涌的热情一下子撞在冰冷的堤坝上。

第二个瓶子是一句挑逗的话，回应之后收到一张群聊二维码，群里有好几段让人脸红心跳的小视频。

这不是企企想要的。他把想说的话写在两个瓶子里，丢出之后沉沉睡去。第二天有了回应，一个是微商，另一个也是深夜失眠的人。尽管他们不知道彼此的名字、年龄，甚至不知道性别，但两个失眠者从此成了朋友。

QQ邮箱漂流瓶界面

如今，这样的故事越来越难以出现在腾讯系社交软件中了。继前不久微信关闭漂流瓶功能后，6月24日，与微信同属WXG（微信事业群）的QQ邮箱也下线了漂流瓶页面。至此，腾讯两大社交阵地——微信和QQ，已经没有了“漂流瓶”的位置。

从奇幻到失控的“漂流”

有媒体报道称，腾讯有关方面在回应此事时，解释为“产品业务发展方向”调整。这是一句套话。此前，每当人们讨论漂流瓶等功能，经常提及被张小龙引用的一段话——

“应用放上去后就有了自己的生命，会与海量用户互动，最后会形成什么样的互动结果和群体效应是我们不能控制的。”

这段话蕴含的观点来自凯文·凯利的《失控》。拿漂流瓶来看，“失控”的不仅是泛滥的色情、赌博信息，人阴暗的一面也往往被“匿名”充分激发出来（这也是大部分陌生人社交的硬伤）。许多人借助漂流瓶排遣了寂寞，但始终伴生着诈骗、色情等负面消息。

漂流瓶一度深陷诈骗等负面新闻

微信至今已八年有余。从0到11亿月活，它从一个聊天工具发展到聚集了支付、信息流、企业服务的综合体，还有工作、家庭等紧密的关系网。这让人们在打开微信时不那么轻松了，很少有人像早期那样，为了开启一段和陌生人的关系而打开漂流瓶。

QQ邮箱也是同理。除了工作等场景，谁还会打开邮箱呢？早在QQ邮箱关闭漂流瓶之前，QQ邮箱手机客户端就没有这一功能，简洁程度和其他邮箱App没什么不同。最近的8、9年间，人们的网络社交方式发生了翻天覆地的变化，但漂流瓶连页面设计都几乎没变过。告别漂流瓶，某种程度上也是产品迭代的情理之中。

只不过它来的太突然，就像一个突然告别的老朋友。和前不久下线的QQ宠物一样，漂流瓶等等PC时代的象征物正在渐行渐远。

内部的接棒者们

漂流瓶之后，接棒腾讯系社交App陌生人社交功能的是QQ“扩列”和微信“摇一摇”。一新一老两个功能，“扩列”在95后人群中开疆扩土，“摇一摇”继续保持微信早期的克制和“够用”。

QQ“扩列”功能页

在展开之前，有必要说一下什么叫“扩列”——“扩充好友列表”的简称，就是广交朋友的意思。QQ追求“扩列”的时间成本向零趋进，加陌生人为好友就像微博上关注别人一样简单。在编辑“扩列宣言”，上传“镇楼音”之后，就可以向自己心仪的用户发送好友验证。

QQ自动推荐的“扩列”群

QQ还提供直接搜索扩列聊天群的功能，方便用户加群后喝群友一起“扩列”。内容社区功能也没有被QQ落下。“暖说说”提供了一种类似朋友圈/微博的展示平台，用户看谁发的说说顺眼，可以马上发送好友请求过去，顺便帮他的说说点个赞。

相比微信而言，QQ建设了更为庞大的内容生态体系，而且更加年轻化、个性化——QQ看点、兴趣部落、NOW直播等。引入陌生人社交对于增加用户活跃度可能杯水车薪，毕竟庞大的熟人社交体量仍在，相对小众的陌生人社交增幅也显现不出大的水花。

但对于内容生态的意义就不一样了，它可以让用户认识自己兴趣相投的人，共同生产、消费、传播内容，让QQ的内容生态流动起来。对于年轻使用者而言，QQ越来越像一个社区。陌生人社交一方面编织着这个社区的关系网，还让社区的内容变得更加充实。

微信的陌生人社交则纯粹得多，目的在于对熟人关系链进行补充。微信将早期的“摇一摇”和“附近的人”功能保存至今，一方面是产品惯性使然，在熟人关系网之外的陌生人之间的互动，也有助于已是绝对霸主的微信继续巩固在社交领域的闭环。

在某些程度上，“摇一摇”和“附近的人”和“漂流瓶”都算是一种“有微信特色的陌生人社交”：突出的是随机性、简洁性。与Soul、陌陌等等不同，微信体系下的陌生人社交都不可以选择兴趣爱好、性格特质等标签化信息，只是根据位置或随机方式进行匹配。

微信“附近的人”被微商、灰产用于引流，黑话叫“站街” 图源：搜狐

在微信上线之初，在“漂流瓶”“摇一摇”“附近的人”三大陌生人社交功能的加持下，只用了约400天就获得了第一个1亿用户。但如今，它们的基本功能和8年前的2011年刚上线时别无二致，“漂流瓶”甚至没有换过背景图。

2018年1月，微信放开了发现页管理权限，用户可以随时关闭这些“古老”的功能。在微信“不打扰”的逻辑之下，以漂流瓶为代表的陌生人社交功能正在被用户边缘化。

杀死漂流瓶的，不是下一个漂流瓶

据腾讯科技消息，6月26日，一度达到58万日活的“树洞社交”产品一罐宣布解散。这是一款与漂流瓶高度类似的匿名社交App，用户可以把自己想说的话装进“罐”里扔进“海”中，也可以打捞别人的“罐”进行交流。

一罐选择“撤退”，同一赛道的其他产品也遭遇了各自的困境。陌陌连续遭遇增长乏力困境；探探则在2018年2月被陌陌收购，今年4月底又因为疑似涉黄遭到下架。

陌生人社交，正在迎来发展趋缓的平台期。

赛道上最大的玩家陌陌，如今从营收上看已经变成一家直播公司了：5月28日发布的2019年一季度财报显示，超过7成的营收都来自直播。

陌陌官网首页，着力展示其直播功能

2016年的“千播大战”之后，绝大多数玩家昙花一现。陌陌却靠着主推聊天群里的素人主播找到了活路，走了一条与秀场直播、游戏直播不同的赛道。直播也给陌陌带来了丰厚的收益，营收从2016年的3.796亿增长到2018年的15.58亿（美元）。

成也直播，但陌陌股价增长乏力也要归因于直播。从陌陌公开的营收数据上看，直播收入贡献了7成，但直播收入本身的增速自2018年以来趋于放缓，增量用户越来越少。存量用户也和抖音、快手等渐趋重合，日益受到短视频产品的挤压。陌陌正在离直播业务的天花板越来越近。

陌陌并非没有意识到这一点，在游戏、用户增值服务上都下力气投入，试图扩大商业化场景。但目前这些尝试还在发育阶段，直播仍然是支撑陌陌将近20倍市盈率的国之柱石。

但没有直播，就没有今天的陌陌。相对其他陌生人社交产品，陌陌的成功几乎是不可复制的：依托带有色情嫌疑的匿名社交起步，赶上直播的风口并且找对了路…… 稍晚一些的探探就没有这么幸运，尽管它也推出了短视频、狼人组局等，还是选择接受行业第一陌陌收购的命运。

逐鹿00后，陌生人社交的新航路

相比增长乏力的陌陌，打着95后标签的Soul和QQ的“扩列”越来越受到关注。毕竟他们的目标人群是中国第一批真正的互联网原住民，并且马上就要进入消费能力旺盛的青年时期了。用一个社交网络把他们“圈”进来，对于任何人而言都是极大的诱惑。

以Soul为代表的打着年轻化标签的陌生人社交App，往往在设计上先挖一条尽可能深的护城河，避免自己的努力最后给微信导流。Soul会根据刚进入时的“灵魂测试”给用户分配一个星球，相当于用户被拉入了一个和自己个性相似的人的超级大群，但没有群聊，只能自己的匹配请求被群里的其他用户同意后，才能进行一对一的聊天。

Soul的聊天功能界面

在聊天模式上，Soul也花了很多心思，试图用独有的功能留住用户：“Soul PIA”剧场，为用户提供了“语C”（语言cosplay，模拟情侣、朋友等等）的机会；掷骰子小游戏，给了用户通过游戏进行互动的机会。总之，它让匹配的人们可以先玩在一起。

这让Soul更像一个桌游室，让用户在游戏的场景下互相熟悉，也减少了一开始找不到话题的尴尬。最重要的是，这样的服务别无分店，QQ、微信都不支持此类功能，从而弱化了用户切换到常用社交账号的动力。

然而，监管压力下再难打出的“擦边球”、甩不脱的用户“互加微信”魔咒、尚不清晰的盈利模式……陌生人社交，并不是一条容易的赛道。从陌陌这样的巨头到主打年轻群体的新贵soul，都在监管、内容质量和商业化之间寻求破局。

但对于漂流瓶而言，它即便存在，也难担此大任。社交巨头选择了做减法，八年漂流，如今已到终点。

“告辞，漂流瓶见。”企企还记得有这样的表情包，用来发给话不投机的人。但企企又觉得，这也算不上什么威胁，毕竟他在漂流瓶捞到了很合得来的陌生朋友。“如果真的有缘分的话，说不定删了好友之后也能再‘捞’回来。”他这么想。

“不过现在连漂流瓶都没了啊”。

,