一代年轻人的帝都（帝都是怎样炼成的）

北京

全球第一座“双奥之城”

无论封建帝制时代的万国来朝

还是如今双奥盛会的全球瞩目

北京是世界认识中国的一个重要视角

这座城用800年

凝练一座绝世帝都

用14年

践行一句奥运承诺

绿色奥运

科技奥运

人文奥运

是中国奉献世界、影响世界、引领世界的见证

北京从此不仅仅是一座大城

更浓缩了整个中国的精神气质

观妙亭与国贸

01

为你开天辟地

北京位于华北平原最北缘

东望渤海

西倚太行

北靠辽东半岛

南连山东半岛

与相邻的天津一起被河北省环绕

京畿重地

距今2亿~6500万年前

一次次造山运动奠定了

中国地貌的三级阶梯格局

这一时期

横亘的燕山拔地而起

纵贯的太行威严耸立

两山交织为一个直角

山脉之下是巨大、稳定的台地

山前是黄、淮、海三大水系冲积出的

华北平原

燕山，北京也因此有一个诗意的别称“燕京”

山体犹如屏风

紫荆关、居庸关、古北口

西丰口、山海关

依次列阵

不仅阻挡西伯利亚的寒风

也阻挡蒙古草原的入侵者

是双重保障

古北口

山也是河流之源

太行山深处蜿蜒而来的永定河

是海河的中游干流

其下游接纳源自燕山的潮白河

在山前沉积出肥沃土壤

配合适宜的光热、降水条件

符合人类祖先对理想居所的追求

永定河

两山、两河

合围出一座别致的大地舞台

台上主角便是北京城

中轴线北望

1907年，美国地质学家维里斯

称两山夹角中的宝藏地带为

Peking Bay（北京湾）

《大明一统志》则形容这里

“京师古幽蓟之地

左环沧海，右拥太行

北枕居庸，南襟河济

形胜甲于天下

诚所谓天府之国也”

帝都的帝王之相

就自然地理而言

北京几乎是中国的缩影

地势同样由西向东降低

同样得两条母亲河滋养

按500米、200米等高线划分

同样呈现三级阶梯：

山地、丘陵、平原

北京地势三级阶梯

地貌特征深刻影响规划格局

三级阶梯分别对应了北京的

远郊、近郊、内城

呈现出山野-田园-闹市的三元格局

雪后的村落

山丘，是屏障、是骨架、是冷峻

北京山区有多座海拔2000米以上的山峰，甚至高于泰山、嵩山、衡山

平原，是家园、是血肉、是膏腴

中国尊

更重要的是

北京处在暖温带北部边缘

享有四时分明的气候

而越过燕山和山海关往北

温热环境突变

不再适宜农垦

十三陵水库金秋

燕山也因此成为

中原农耕区与北方游牧区分界线上

最要害所在

是草原到平原的最短天然通道

扼守此处的正是北京城

北京至张家口的草原天路

重要的军事地位

意味着高度的政治关注

北京注定不凡

于是，这座城在3000年里

完成了四种角色的变迁

边塞重镇

北国都会

王朝都城

世界都市

国家体育馆烟火

02

开放每段传奇

北京并非出道即巅峰的代表

西周初年

周武王封召公于燕地

为战国七雄之一

燕国吞并蓟国，建都蓟（今北京城西南）

修建黄金台登台拜将

这座黄金台日后引陈子昂悲歌

“前不见古人，后不见来者

念天地之悠悠，独怆然而涕下”

（黄金台，后叫幽州台）

国家博物馆，青铜戈

公元前228年

燕太子丹派荆轲刺秦

秦王怒而发兵攻燕

6年后，燕亡

秦在燕地设广阳郡等

白塔

汉武帝又置幽州刺史部

治所仍为蓟城

此后两汉、魏晋、南北朝

幽州坐守中原王朝边塞

作为抵御北方的前线重镇

西晋时修建的潭柘寺，比今天的北京城区还有早800年

五胡乱华时期

这里被各方争夺、兵戎相见

隋唐统一后

玄宗重用藩将

派安禄山驻幽州

随藩镇崛起，雄踞一方

门环

天宝十四年（755）

安禄山自范阳（今涿州）悍然起兵

一路势如破竹，攻破两京

建立伪燕

代表集权中心的王朝都城

受到地方势力的严重挑战

安史之乱路线图

安史之乱

成为盛唐、乃至中国历史的转折点

藩镇割据导致残唐五代乱世

与此同时中国进入持续400年的暖期

北方、东北的少数民族逐渐崛起

（竺可桢《中国近五千年来气候变迁初步研究》）

弘历骑马戎装像，故宫博物院藏

契丹人开始觊觎幽州

后晋石敬瑭为拉拢辽国

割让燕云十六州

致使中原洞开

此举或是中国边疆史上最致命的错误

汉族王朝失去天险

长城防线化为乌有

占据幽云十六州的一方将获得巨大的战略主动权

辽国则在这里广设税官府衙

一来加强对华北的控制

同时用此地赋税充实国库

弥补巨额军事支出

更重要的是

幽州城属汉文化区

对于北方政权树立“正统”尤为重要

1012年，幽州改名“燕京”

成为大辽陪都（南京）

北宋、辽、西夏

宋王朝几番北伐试图收复

均无功而返

于是终宋一代

只能通过岁币维护北境安定

雍和宫图腾

女真人兴起后

1153年，金帝完颜亮将都城

从黑龙江的龙兴之地迁到燕京

改称“中都”

自此，北京城开启了一段

绵延800余年的建都史

实现从边塞到首都的逆转

红井路

不过燕京虽被辽、金视为

经济政治中心

可与北宋开封或南宋临安相比

实力仍逊色不少

只能算是南北中心并立

祈年殿

而直到蒙古人席卷东亚大陆

建立元大都

（突厥语称汗八里，帝都之意）

北京才第一次成为大一统王朝的帝都

养心殿

蒙元扩张过于迅速

如此庞大的帝国实难统治

通讯遥远、民族混杂、文明各异

所以急需寻找一处

能兼顾草原、汉地、东北的都城

金国故都北京

北控漠北、虎视江淮、统摄天下

最终胜出

金水河

一时间，中国南北的豪商巨贾

以及远自中亚、南亚的商人涌入大都

带来各国的宝石、香料

马可·波罗记述

“凡世界上最为稀奇珍贵的东西

都能在这座城市找到”

点翠九龙九凤冠 / 国家博物馆

此时还动工了一项著名工程

为满足大都庞大的粮食消耗

元朝将隋唐运河截弯取直

直接联通江南与北京

是为京杭大运河

这让北京与南方经济中心相连

北京不再是北方政权南下的过渡性中心

转而成为财富文化的枢纽

具备调度全国资源的能力

大运河使中华文明从东西之争转向南北之争，一场乾坤挪移

这也是明朝再次定都北京的基础

靖难之变后

朱棣将国都迁往大本营北平府

远离南京建文朝余党

也便于部署防御蒙古（北元）

于是大明王朝开启了

“天子守国门，君王死社稷”的命运

司马台长城

可惜永乐之后的明朝君主

鲜有太祖、成祖的军事才能

居庸关与山海卫之间又出现

京师防守的薄弱环节

土木堡之变就是惨痛代价

红砖美术馆

只通漕运不通海运造成的效率低下

以及田税等财政制度崩溃

更使户部力不从心

至崇祯十七年（1644）

北京上演中国古代最后一次王朝更迭

李自成破城之际

朱由检自缢煤山

景山公园万春亭。景山曾储煤以防被围城时燃料短缺，故有“煤山”之称

清朝入关后

要兼顾龙兴之地与汉地

又忌惮南方反清复明势力

且元明两代的基础建设已非常完善

北京顺理成章延续了首都地位

故宫角楼

03

流动中的魅力

充满着朝气

明清两代藩属国进京朝觐

京师尽展泱泱天朝雄风

但西方科技井喷式进步

清廷却仍固步自封

终至日薄西山，气数将尽

晚清屈辱史

北京城亦是见证

圆明园大水法遗址

1860年第二次鸦片战争后

英、法、美、俄、日、德国等国

在东交民巷设立使馆

东交民巷使馆区遗址

辛亥革命终帝制而启民国

孙中山望“永诀封建势力之根基”

选择定都南京

但袁世凯窃取革命果实

在中南海就任大总统

1913年10月10日，袁世凯就任大总统后，各国驻华使节觐见合影

北京进入近代化阶段

皇权至上、满汉分居的城市结构瓦解

城市功能向多元化发展

东西南北多条马路贯通

王府井、西单等商区开放

电灯电报电话、自来水等公共设施出现

东四牌楼

1906年通车的京汉铁路

让交通模式从漕运时代进入铁路时代

大大提高物流、人流效率

工商业开启全新模式和业态

新首钢大桥

北洋政府筹划军工、矿业

建立石景山炼铁厂

1919年动工

但由于政局动荡、资金不足

被迫停建废弃

今天的首钢厂区

1927年，蒋介石北伐成功

重新定都南京

北京改名北平，降格为河北省辖市

工业、城建放缓

10年后，七七事变，北平沦陷

石景山制铁所被日本据为军工厂

卢沟桥石狮

抗战胜利后，内战接连爆发

所幸平津战役傅作义投诚

北平和平解放

大量文物古建得以保存

新中国成立时

考虑到北京的政治中心传统

又与东北重工业基地接近

因而定都北京

开国大典

以工业建设为重心的年代

北京建起机床厂、焦化厂

苏联援建156项之一的

华北无线电器材厂

落户北京东北郊

是新中国第一个大型现代化元件厂

建筑规模为当时亚洲之冠

两弹一星的许多零部件均产于此

而今已改造为艺术区的典范

包豪斯风格的798艺术园区

石景山钢铁厂也恢复生产

投入2.4亿元改良技术

到1965年，炼钢水平已领先全国

1967年，石钢改名为首钢

1978年，产量达到179万吨

成为全国十大钢铁企业之一

国贸桥

1970年成立的燕山石化

则是中国第一个石油化工联合企业

和最大的有机化工原料生产基地

钢铁化工成为北京经济的中流砥柱

玉渊潭樱花，中央电视塔

有了工业后盾

城市建设迅速跟进

1969年，中国第一条地铁北京1号线通车

早于首尔、新加坡、旧金山

尽管在当时的国际形势下

修地铁更多是出于战备需要

并不对公众开放

今天的1号线

改革开放后

中国经济起飞

基建、机械工程迅速发展

钢铁需求猛增

80~90年代，首钢产能节节攀升

到1994年，产量达到823.7万吨

从全国第八位跃居第一位

企业利税占到北京税收的1/4

央视总部大楼

同样在1994年

中国正式接入因特网

中科院高能物理研究所

建立国内第一个Web服务器

中国进入互联网时代

联想、同方、方正等计算机企业

在中关村崭露头角

搜狐、新浪、百度等互联网鼻祖

在中关村注册诞生

中关村夜景

1998年，“首都经济”战略提出

产业开始向“高精尖”转换

重点发展电子信息、生物医药、新材料

各类开发区和园区

成为高新技术产业基地

今天的大兴生物医药基地，科兴疫苗抽检员

世纪之交，粗钢需求逐渐放缓

重工业带来的雾霾污染日益严峻

2001年，北京申奥成功

净化首都环境迫在眉睫

十里钢城启动搬迁曹妃甸之路

燕山石化转型发展清洁能源

2006年，尚未竣工的鸟巢和并不算清澈的天空

后奥运时代

中国的国际形象、外贸经济、综合国力

更上层楼

通讯技术的进化、智能设备的普及

引爆移动互联网浪潮

京东、字节跳动、美团、滴滴等大厂

纷纷崛起于北京

“最强大脑”中关村

堪比中国硅谷

中关村广场

于西北旺开辟的软件园

集聚超700家IT企业总部和研发中心

上市企业70家

收入过亿企业87家

总收入突破3366亿

每平方公里产值1300亿

后厂村的一个十字路口四侧分别是腾讯、百度、新浪、网易，北京无疑是中国互联网心脏

总部经济、互联网经济

成为强劲引擎

2021年，北京GDP突破4万亿

其中第三产业贡献率超过81%

东直门大街扎堆的央企大楼。全国97家央企，2/3以上总部位于北京

2021年11月开市的北交所

大兴国际机场

04

我家大门常打开

产业结构转换

助力首都核心功能更加凸显

2014年，北京的战略定位被明确为

全国政治中心

文化中心

国际交往中心

科技创新中心

长安街，天安门

2018年起，北京市政府启动搬迁

非首都功能疏解到通州“副中心”

通州大运河

北京作为国际交往中心的历程

肇始于1990年亚运会

这是中国第一次举办

大型综合性国际体育赛事

也是改革开放后

中国扩大对外开放与交流合作的

标志性盛会

以此为起点

北京逐步成为国际都市

中国体育事业也翻开崭新的篇章

1990年，工人体育场，北京亚运会开幕

1991年，北京踏上“申奥”之路

遗憾在1993年

以两票之差输给悉尼

申奥团陈述人何振梁

北京并未放弃

重整旗鼓发起再一次挑战

期间从1990年到1999年

中国GDP从3.6千亿跃升到1.1万亿

经济高速增长的中国

积极准备加入WTO

体育盛会是向世界展示自我的绝佳舞台

萨马兰奇

2001年7月13日

北京从5个申办城市中脱颖而出

夺得2008年奥运会举办权

举国沸腾

人们争相走上街头相拥而泣

天安门广场彻夜狂欢

无人入眠

7年筹备之路

秉承宗旨

“绿色奥运、科技奥运、人文奥运”

北京软硬件设施飞速提升

惊艳的奥体场馆建筑群

达标的蓝天空气质量

飞驰的城际动车组

进步的民众素质

北京蓄势待发

向世人展示中国风采

鸟巢、水立方、国家游泳馆、玲珑塔等

2008年8月1日，京津城际铁路开通运营，开启中国“高铁时代”

2008年7月，首次实行单双号限行

奥运地铁（8号线）的志愿者

这场规模空前的盛会

被国际奥委会主席罗格称为

“真正的无与伦比的奥运会”

参赛选手、报道媒体、全球观众

无不赞叹

北京无愧为世界都市

为中国树立起“国家品牌”

鸟巢夜色

接下来北京一直作为

国际交往大舞台

迎八方来客

向世界传递中国声音

2014年APEC峰会

在北京怀柔雁栖湖举办

21个成员国领导人出席

共谋经济合作

怀柔APEC会议中心

2018年中非合作论坛

在北京开幕

与会官员多达249位

中外参会人员超过3200人

成为迄今中国举办的规模最大

规格最高的主场外交活动

中非论坛在人民大会堂开幕

2019年国庆70周年阅兵式

在天安门广场隆重举行

向世界展示中国

强大的军事力量和先进的科技水平

国庆阅兵战旗方队

2022年冬奥会让北京成为

首个“双奥之城”

再次惊艳世界的盛会

也展露出中国正推动世界经济

向低碳化、数字化转变

点燃主火炬的燃料

正是由燕山石化生产的新能源氢气

单板大跳台场馆

正建在当年首钢搬迁后腾出的园区

冬奥主火炬

首钢大跳台

人工智能云、物流机器人

施展“黑科技”

助力赛事直播、AI裁判、后勤保障

张家口的基建、交通升级

全国的冰雪运动产业升温

更多国人享受时代发展的红利

“绿色奥运、科技奥运、人文奥运”

初心始终如一

“一起向未来”灯光秀

05

开怀容纳天地

作为世界认识中国的窗口

这座千年帝都

是中华多民族的共同选择

也被最核心的权力塑造

因而北京城糅合了

华夏极致审美

红墙、黄瓦

古人崇尚天圆地方

天圆，是运动

地方，是静止

体现在中式建筑美学中

则是规整与对称

北京方正的城市布局

是这种规则之美的集大成者

大到帝王祭祀的天坛

天坛丹陛桥

小到平民百姓的四合院

四合院

这种规则的脊梁

是北京长达7.8公里的中轴线

梁思成说

“北京独有的壮美秩序

就由这条中轴的建立而产生”

从王权盛衰到民生百态

极大与极小在这条线上共生

各民族文化在这条线上并存

南北中轴线，龙脉定乾坤

1260年，忽必烈攻入金中都

皇宫付之一炬

仅存城外一片湛蓝湖水

当时名为海子，今天叫北海

北海公园

元世祖决定依水营建新城

汉臣刘秉忠负责城市规划

遵循《周礼·考工记》

“匠人营国，方九里，旁三门

国中九经九纬

左祖右社，面朝后市”

分内城、外城、南城

正阳门

采用大规模对称布局

共11城门

命名大多数取自《周易》

这便是北京最初的城市雏形

从丽正门（今天安门）向北的干道

是为最初的中轴线

长3.75公里

元大都规划图

郭守敬负责水利工程

引玉泉河水入京城，一分为二

一入金水河，作护城河

一入积水潭，作民生水源

隐含一种“道法自然”的哲思

什刹海

到了冬季，则变成市民的冰上乐园

“儒”与“道”兼容于大都

蒙古族也留下文化遗迹

元人称街巷为“gudum”

正是今天的北京胡同

南锣鼓巷

明军攻克大都后

大将徐达改造北平城

将元代的土城

改用砖石重新修砌

去掉光熙、肃清两门

外城保留九个城门

德胜门

明成祖迁都后

自永乐四年（1406）起

历时14年兴建皇城

众多工程拔地而起

雄伟的钟鼓楼矗立在中轴线最北端

钟楼、鼓楼

紫禁城位于中轴线中点

寓意帝王居天下之中

九重宫阙，九五至尊

祭祀皇天的天坛

祭拜祖宗的太庙

护佑江山社稷的先农坛、社稷坛

分列中轴线东西两侧

一边象征敬天法祖

一边寓意国泰民安

一边是对往昔的崇敬

一边是对未来的期盼

天坛成贞门

皇城四门依次为

天安门、地安门、东安门、西安门

明中叶嘉靖年间

又在皇城与外城之间修建内城

又筑七门

整条中轴线也南延至永定门

至此，北京呈现出

内九外七皇城四的格局

也因此得名“四九城”

外城包内城，内城包皇城，皇城包紫禁城，且每一重都建有护城河

清代承袭明代规划

对部分建筑加以修缮和细琢

融入满族审美元素

又在西北郊建起大片皇家园林

颐和园内万寿山、昆明湖

藏传佛教和伊斯兰信仰

都在四九城里安放

雍和宫喇嘛庙

牛街礼拜寺

北京也不仅仅是王侯将相的北京

前门、鼓楼周边

遍布商铺字号、茶馆食肆

商人、牙行、小贩谈天说地

还可观赏京剧、评书、大鼓等曲艺演出

前门步行街

老舍茶馆

城南更是斗升小民的乐园

最繁荣的平民市场当属天桥

江湖艺人在这里展露绝活

吹拉弹唱、杂技马戏，目接不暇

“酒旗戏鼓天桥市，多少游人不忆家”

1938年，天桥卖艺人

今天的天桥剧场

而若想从平民跻身权贵

阶级跃升的通道唯有天子恩科

最高学府国子监

是寒门学子的渴望之地

国子监孔子像

今天的北京依然是全国教育中心

8所985

26所211

34所双一流

傲视全国

清华大学二校门

元代建都至今

北京城的道路与建筑拆拆建建

城市边缘不断向外延展

但中轴线和内城格局基本保留

国家博物馆、国家大剧院

纪念堂、大会堂、纪念碑

均围绕中轴线布展

奥体建筑群和奥森公园

同样选址在中轴线北延线

仿佛现代科技与审美

与传统文化的隔空辉映

国家大剧院

中轴线由南至北

是民生与皇权的互望

是古典与现代的对话

串联起北京城的跳动血脉

2011年，北京中轴线申遗正式启动

06

北京欢迎你

今天的北京

依然是全国文化气氛最好的城市

即使压力大、房价高

也不能阻止全国青年“用脚投票”

北京，的确是文青的福地

积淀千年的文脉

持续地滋养各类文艺创作者

从关汉卿、曹雪芹

到梁实秋、老舍、杨绛

再到王朔、王小波、海子

北京故事

无论《恋爱的犀牛》重演多少遍

剧场永远座无虚席

孟京辉《恋爱的犀牛》剧照

音乐厅、画廊、LiveHouse

不间断地上映各类展览演出

LiveHouse热唱

单向街、三联韬奋、PageOne

组织的沙龙、讲座，百去不倦

PageOne书店

可见北京绝非“没有生活”

关于北京的另一大误解

是“美食荒漠”

北京菜系包容各民族风味

牛羊肉为主的清真菜

明清皇家传出的宫廷菜

做工精细、善烹海味的谭家菜

都为北京菜肴注入灵魂

满汉全席

草原民族带来的涮肉

占据北京秋冬饮食的统治地位

每当秋风起秋意凉

就进入“涮锅子”的时节

铜锅、木炭

清水一盏，葱姜二三

鲜羊肉片浸入滚水一烫

包裹上一层芝麻酱

在舌尖引爆直击灵魂的欢愉

铜锅涮肉

在北京话里

“涮”有骗人白跑一回的戏谑

涮肉得讲究个“快”

所以标准吃法是

用筷子夹上一两片肉

入锅晃悠几下，适当松筷

但一定看紧

刚变色就立马捞出

下手要快

下锅顺序也很重要

先肥后瘦，先肉后菜

这叫“养汤”

下菜之前得问各位“肉吃好了吧”

人人点头才能下菜

打乱顺序可要遭受白眼

这是北京人的讲究和礼数

东来顺景泰蓝大锅

配合涮肉必有糖蒜，提味解腻

吃到最后，下点粉丝白菜

来个芝麻烧饼

眼看窗外寒风萧瑟

屋内热气腾腾

锅里咕咚作响

若再酌上几杯二锅头

这该是老北京最开心的日子

《四世同堂》里这样写道

“雪白的葱白正拌炒着肥嫩的羊肉

一碗酒，四两肉

有两三毛钱就可以混个醉饱”

有酒有肉

另一道代表美食，烤鸭

则缘起于御膳房

南京起家的朱元璋钟爱食鸭

御厨们潜心研制鸭馔

发明出果木炭火烤鸭

之后随着迁都来到北京

又演化出叉烧和焖炉等不同工艺

色泽红艳、肉质细嫩

外脆里嫩、肥而不腻

焖炉烤鸭代表，便（biàn）宜坊

食用时配合葱白、黄瓜、甜面酱

卷入温热薄透的鸭饼

鸭饼一卷

满清对北京饮食习惯的影响

是开启“无奶不欢”的境界

北京奶酪细如凝脂，柔如凉粉

是满洲人日常的冷饮

红豆奶酪

充斥奶香的饽饽更是五花八门

富华斋的七星点子

龙大婶的钙奶元宵

白记的椰蓉卷糕

稻香村的沙琪玛

百年义利的葡萄奶酥

三元梅园的芸豆卷

饽饽拼盘

所谓的饽饽，即糕点

除了甜蜜美味

更是老北京离不开的社交神器

北京人好排场，讲规矩

走亲访友、婚丧嫁娶

都要提一篮饽饽匣子

若是空手登门，显得不懂事儿

会被说“没里儿没表儿的”

点心匣子

京杭运河的改道

大大增加入京为官从商的山东群体

鲁菜顺势传入北京

干炸丸子

北京菜系的背后

是千年民族融合史

北京人的骨子里

也有了大开大合的气度

爱办大事、讲大道理

有钱，叫“大款”

明星，叫“大腕”

聊天，叫“侃大山”

喝茶，是“大碗茶”

大碗茶

皇家贵族、官僚巨商“食不厌精”

也影响到百姓“脍不厌细”

所以北京人身上总有些“穷讲究”

恪守礼仪，注重辈分尊卑

京酱肉丝

菜码齐全的炸酱面

近代以来

民族性习俗和国际化时尚并存

北京人赶上潮流

也给潮流染上北京味儿

1987年，中国大陆第一家肯德基

在前门开业

不同于美国的街边快餐

这家肯德基足足三层

面积1460平米

当时全球最大

后来肯德基又推出新品“老北京鸡肉卷”，迎合本土口味

拎着鸟笼逛胡同的“老炮儿”

是北京

什刹海溜冰吃糖葫芦的“大妞儿”

是北京

后厂村挑灯夜战的“北漂儿”

也是北京

糖葫芦

尊贤重义的礼节

贫嘴痞气的幽默

睥睨世人的骄傲

脚踏实地的务实

复杂的北京性格

也是复杂的中国性格的缩影

北京展现的精神风貌

也影响着

世界看到一个怎样的中国

-end-

策 划 | 王海涛、赖颢宁

撰 稿 | 钱琪瑶

地图编辑 | 钱琪瑶

排 版 | 钱琪瑶

配图来源 | 视觉中国

,