林语堂先生说过去吹吹风吧 大自然就是一个疗养院

【本文原创首发，点击右上角“关注”，分享更多精彩文字】

文|江徐

林语堂说：大自然本身就是一个疗养院。

总觉得，自然能够给予人类的疗养，身体倒在其次，重要的对心情，或者说是对心境的安抚和重塑。

疲倦了，烦忧了，就去自然里走走，不一定非得去那些被称之为景点的地方，也不一定就要游山玩水穿花绕柳。“枕上诗书闲处好，门前风景雨来佳。”即便没有雨，走出去，总遇自然。自然会教你放松一点，平静一点。

人法地，地法天，天法道，道法自然。

有一片荒园，所以称之为荒园，是因为其中草木经常无人打理。如此，反而更容易让置身其中的人获得轻松感。

春末夏初，单单说那里的乔木吧，要认真去数，实在很多品种。几棵银杏长了一树绿叶，那种绿，反倒有点让它不像人们印象中的银杏。

其中一棵，它没有站直，像初学书法的人，手握狼毫，战战兢兢，很想写好一竖，结果还是在中间部位歪了那么一下。

原本以为桂树只在秋天开花，实际上，它四季都有花开在枝头，很少，值班似的。原本“暗淡轻黄体性柔”的桂花，在春天里变得很收敛，不过下雨起风的日子，照样散发香味。

有两棵棕榈树，我不知道自己怎么想的，阳光潋滟，无风无雨，竟会站到树下去，贴近棕榈树干。它的树冠并不高阔，让我有点人在屋檐下不得不低头的压迫。

这一站，瞬间回想起童年一幕：乡村小学，操场边，也是围墙下，植有一排棕榈树。每到下雨天，当然得是小雨，毛毛雨，我好喜欢去树下躲雨，觉得那样非常安全，比待在不漏雨的教室里更加安全、踏实。

说是躲雨，其实是看雨、等雨。它落下来，就是为了和我看一会儿，陪我玩一会儿。雨点从芭蕉扇子似的枝叶间滴漏下来，我用手掌去接它，掌心染上凉意。有些雨点，直接滴落在脸颊上、眉间。当雨点滴落在眼睛上，我就觉得它在调皮。那时候，心里感到欣喜。

那时候，还没从书上学到“寂寞”这个词。

几十年来第一次回忆起它时，突然很想学画画，设想着，我可以通过画画，重现在棕榈树下躲雨、看雨的那个自己，重现更多类似的情景，还有不符逻辑却是美妙的梦境。

这样想着，心里再次生出一层新的愉悦，好像只要我去做，明天就能学会画画，后天就能画出一幅幅不愿被遗忘的风景。

棕榈树旁有一棵枇杷树，已经结出果实，正由青转黄。算是条件反射吧，每次看到枇杷树，想到的总是明代文人归有光，然后再次条件反射，默背一遍他的名句：“庭有枇杷树，吾妻死之年所植也，今已亭亭如盖矣！”好像这样做，比品尝枇杷更觉美味。

还没把以上枇杷树写完，一阵风，把香樟的气息送过来——我没有在电脑前正襟危坐着打字。香樟的气息，没有的时候没有，一旦扑过来，是那样浓郁，氤氤氲氲，让人瞬间迷醉。正当你欲想着从此气息中贪婪地吸上一口，它却已隐掉。迷离的，清新的，轻柔的，不可把握，让人期待下一次，又一次。

比香樟气息更浓郁的是女贞，它的气息远远就能闻到。太过刺激的引诱，反而不容易长久引诱下去。

石榴也已开花。“却是石榴知立夏，年年此日一花开。”嗯，石榴花是很实诚。

很多花，都已开过。三月杏花，桃花，四月樱花，辛夷花……

对了，有两棵桃树，在花期时，曾经开满枝头，花瓣极为繁密。两场雨下过，花期就会结束，换上紫红色树叶，树叶间长出桃子。小小的桃子，整体来说，它呈椭圆，有点圆润的弧度。摸上去，质感是，该怎么形容呢？此前桃花，此刻桃子。它让我想起很多美好的时光，想笑。笑在心湖漾出一圈一圈涟漪。

棕榈树下的雨滴、香樟的气息，以及其他乔木、灌木、树根下的小小小小的各色野花，与之相比，都会失色。

如果这个时候有人恰好问起：想我吗，有多想？

我会回答：在外面走着，看到一棵桃树，之前开了满树桃花，现在已经结果。是桃子啊，小小的桃子——有这么想啊！

【作者简介：江徐，80后女子，十点读书签约作者。煮字疗饥，借笔画心。已出版《李清照：酒意诗情谁与共》。点击右上角“关注”，收看更多相关内容。】