一家理想型的书店（有一家书店曾是我的教堂）

《博客天下》的记者找我聊聊三联书店。这位记者很认真地列了几十个问题，我在电话里也不好一一回答，索性写篇文章回复。

我有段时间逗留在北京的东城区，学习参加各种互联网的活动。我一个人晃荡，为了驱散寂寞感，选择美术馆附近居住。美其名曰是为了阅读便利，但我心里承认，也是贪恋书店二楼雕刻时光的咖啡的香味。

咖啡馆经常有勤工俭学的大学生做服务生，她们步履轻盈穿梭如小鸟，当一个高挑的脸颊有笑靥的姑娘，托着黑色的漆盘送来热气腾腾的咖啡的时候，在那一刻，你会爱上北京这个在世界上素以雾霾闻名的著名都市。

我也会调侃一下地下室的图书员。那是一个肥肥的女生，扎着一个过时的燕尾，她的工装似乎永远小一号，胸前两粒丰满的果实沉甸甸地晃来晃去，她有点鼻炎，说话瓮声瓮气，常常偷懒在夜班依靠在书架一旁偷偷地打盹，她是一个道德感强烈的妹子，眯觉十分钟，会突然颤抖地醒来，瞅一下高悬的监控器。有次，我在长长的书架过道觅书，却发现她颓唐地歪在书架的尽头，睡熟了，且有均匀的鼾声。

两三年，我在书店经常见她，算是熟人了吧。我顿时起了戏谑心，大声喊：我要找本书，在哪里查——

她惊醒了，有些不快，但红扑扑的脸庞马上恢复了惯有憨憨的姿态，她摆着快成大象的腿，取来梯子，艰难地爬上梯子，到书架的最高层去一本曹础基的《庄子浅释》。我故意的。

拿到书，我佯作叹息，说不是这个版本啊，请你在放回原处吧。

我仰视在梯子上无奈摊手的图书员，找到了只有在童年才有的恶作剧的快感。

今夏在书店，我常常遇到一位流浪汉。他把咖啡馆当家，夜阑躺在沙发将就一夜，翌日清晨还不肯离开。冬季赚暖气，夏天求空调。我不厌他的脏污着装，但恼其屡屡对端咖啡的女生调笑，或说：姑娘，你的妆够淡的，哥给你买款防晒霜吧。或说：姑娘，我要七成熟的牛排啊，加椒盐的。

可是，服务生从来不恼，流浪汉问十遍，女生回复十遍，嘴角有浅浅的笑：先生，这里是咖啡馆，不是西餐厅，不做牛排的。

有次结账，我顺口问一句：他，够烦人的吧。

我瞅了一眼窝在沙发的流浪汉，女服务生回看一眼，说：都不容易，要是有别的辙，他也不会在这里过夜啊。

说这话的时候，是凌晨一点半。书店里靠窗的椅子坐满了人，有的取书遮住了脸疲惫地睡去，有的还捧着书本眼皮耷拉着朦胧复朦胧。咖啡馆里空荡了，白昼里阔谈创业大计的客人们，估计已经彼处酣然坠入梦乡。灯火昏黄处，还有一对情侣不肯散去，杯中的红酒添了几次，他们在享受北京零点后的静谧。

服务生提醒我：先生，你离开的时候，请关掉桌上的台灯。不好意思，我要到吧台眯一会了，明天回学校还赶毕业论文呢。

这里是美术馆附近的三联书店，也是国内第一家24小时全天候营业的书店。书店收留了这个城市里许多无家或者不愿回家的流浪者，包括我。