马未都当一个人知道妥协就成熟了（放弃是人生的大智慧）

观复博物馆

他说，他之所以迟迟未开博客，是因为不会电脑。之所以迟迟不会电脑，是因为人生要学会放弃。放弃一门技巧，就会少一份烦恼。其实，他的人生就曾演绎过无数次放弃。

他从小酷爱文学，20多岁时，当年只有4个版发行量在300多万份的《中国青年报》用一个整版发表他的小说《今夜月儿圆》。两个月后，他从工厂调入《青年文学》编辑部。从此，他认定文学是自己一生追求的目标。文学界多了一个笔名“瘦马”的青年才俊。作为出版社的编辑，他凭借一双慧眼，挖掘了一批有影响力的作家：王朔、刘震云、莫言、苏童等。正当很多青年狂热追逐文学梦的时候，他却敏锐地发现文学的地位在一天天地滑落。他说，文学就是窗台的一盆鲜花，调剂装点我们的生活;天热的时候搁在窗外，栉风沐雨，天一冷，还得拿回屋里。文学是投枪是匕首的年代，随着一代文学大师的故去一起故去了。于是，他主动离开吃香的岗位，从此销声匿迹。

上世纪90年代初，随着电视连续剧《编辑部的故事》的热播，他作为编剧之一再次进入公众视线。之后趁热打铁，又推出了《海马歌舞厅》，参与策划电视连续剧《渴望》。当人们正在为每月几十元钱辛勤工作时，他已经月入数万。此时，影视风生水起，观众有理由相信他将继续带来新作时，而他却第二次玩起了“失踪”。

直到1996年年末，新中国首家私人博物馆“观复古典艺术博物馆”成立，大家才发现他竟然是这家博物馆的主人。2004年，博物馆搬迁至北京东五环外的大山子，更名“观复博物馆”，开风气之先首次引入了博物馆董事会制度。他就是收藏界的权威人物马未都。

马未都不断放弃，最终选择收藏，并作为一直的人生追求。这又是什么原因呢？对此，他做过一个很形象的比喻，就是比如你吸烟，后来你突然在人家怂恿下吸了雪茄烟以后，就特别不爱吸那个烟卷，你觉得那烟卷就没味了。因为那雪茄的力量很大。文物就是那雪茄烟，我觉得文学就是那烟卷，一旦你喜欢文物以后，你很难再喜欢文学。

他的博物馆取名“观复”二字，引自老子《道德经》中的“万物并作，吾以观复”，意为“万物同时在生长，我看着你们轮回”。他希望来他博物馆的每一位客人，都能与馆内藏品进行穿越时空的对话，从而在快节奏的现代生活中觅得一份宁静。马未都很享受这样的宁静：子夜时分，喧嚣尽散，青灯暖茶，书籍相伴。

马未都对文物的感情好像是天生的：小时候，全班去参观博物馆，老师老是催他“跟上，跟上”，而他总觉得看不够，流连忘返。

马未都对文物的感情是痴狂的，甚至在外人看来有点怪异：调入《青年文学》编辑部后不久，一次搬家，家里失窃，那个年代最贵的电器——彩电被盗，可不识货的窃贼并没有带走他珍爱的钧窑挂屏，这让他舒了一口气。去报案时警察疑惑：“你家被偷了，你怎么还那么高兴？”为了琢磨如何看出青花年代，他到摄影器材商店买了最亮的灯装在床头，天天晚上抱着坛坛罐罐，痴痴傻傻看到半夜，睡醒了又继续看，终有一天积思顿释，练就一个绝活——只要一看盘子正面，就能说出背面大概是个什么样子。

他对文物的感情是难以割舍的：1988年，有个台湾商人看中了马未都当初花200块钱买的碗，开价l万美元，马未都没卖，因为钱是一样的，而古董各有各的美妙;在上世纪90年代以前，他没卖过一样东西，90年代以后，因为找到了类似的更加好的古董，他就用当初买时的原价230元卖出7件东西，之所以不去赚那个钱，是源于文人的面子，觉得赚钱不道德。

对文物与众不同的厚爱，使马未都不像其他收藏者一样沉湎于交易的快乐和秘藏的快乐。在他看来，文物本身既是文化的表现，同时也是引领自己走入文化境界的一扇门。当一个人能够把兴趣跟谋生的手段放在一块儿，并成为一生的追求时，他是幸福的。从这个意义上说，马未都的放弃其实是人生的大智慧。（原载《思维与智慧》）