98岁教授临终前的秘密（112岁还在搞研究他的一生）

有这样一位老人：

他的一生跨越了

晚清、北洋、民国和

中华人民共和国四个时期，

被人们称为“四朝元老”；

他娶了“合肥四姐妹”中的

张允和为妻，

和傅汉思、沈从文成了连襟；

他还曾和“清朝最后一代皇帝”溥仪

天天同桌吃饭，

和爱因斯坦唠嗑闲聊......

50岁之前，

他是银行家和经济学家，

为新中国经济建设贡献力量；

50岁到85岁，

他是语言文字学家，

主持修订了汉语拼音方案；

85岁之后，

他是百科全书式的思想家，

强调要“以世界的眼光看中国”。

这位智慧老人，

就是享有“汉语拼音之父”盛誉的周有光。

周有光的一生，

其实是一个错位的人生。

但在这命运无尽的挫折里，

他用不平凡的经历，

为我们诠释了一个道理：

唯有把心放宽，

人生之路才会豁然开朗。

不惧变故，方能自成天地

1906年，周有光出生于江苏常州的一户富贵人家。

在他幼年时期，家族因战乱而日渐衰败，日子过得十分凄凉。

他立志要通过学习来改变家族的命运，可不曾想，自己的求学之路，却坎坷异常。

好不容易考上了上海圣约翰大学，却因昂贵的学费，无法顺利入学，后来在他三姐朋友的帮助下，才勉强进入大学；

毕业后，他本可以和其他同学一样，去美国留学深造，但因家境窘迫、资金不足，只好白白错过这次千载难逢的机会。

面对这跌宕起伏的人生，周有光虽一路跌跌撞撞，却还是勇往直前。

也就在此时，事业受挫的周有光，迎来了爱情的春天。

周有光通过妹妹的关系，认识了“合肥四姐妹”之一的张允和。

两人因有共同的三观，很快就步入了婚姻的殿堂。

然而，周有光原本期盼的安稳小日子，还没过上几年，就被抗日战争打破了。

此时的社会人心惶惶、动荡不安，为了躲避战乱，周有光带着一家老小四处迁移，开始了大逃亡的日子。

他们前后换了17个临时住所，沿途历尽艰苦，最后选择在四川落脚。

但没想到，一家人的厄运此时才刚刚开始。

有一天傍晚，儿子晓平和房东的孩子正在院子里玩耍。

突然，从不远处飞来了一颗子弹，正打中晓平的肚子。一瞬间，鲜血染红了孩子的衣服。

来到医院后，医生沉重地告诉周有光：“孩子的肠子被打穿了6个洞，你们要做好心理准备。”

好在最终手术顺利，儿子晓平平安脱险。

可他的女儿小禾，却没有如此幸运。

小禾因为在战乱中无法及时获得救治，仅仅4岁便不幸夭折了。

儿子重伤，女儿夭折，就连周有光本人，也多次命悬一线。

有一次，在他下班回家的路上，一颗炸弹从天而降，就落在他身边四五步远。

幸亏他及时躲到旁边的壕沟里，才勉强逃过一劫。

经此大难，周有光早已精疲力竭，但他并未长时间沉沦在悲痛中，因为他深知：

自己必须站起来，只有把眼光看向前方，生活中的苦才会退后。

不恋过往，方能多姿多味

1945年，抗战胜利后，周有光回到上海。

他在新华银行，谋取到一份职位。同时，凭借着丰富的经济学知识，他还在复旦大学教授经济学。

此时的周有光，已在经济学领域熠熠生辉，获得了极大的关注度。

可他没有因这些成就而引以为傲、停滞不前，反而转向语言学领域，继续埋头苦干。

在工作之余，周有光经常撰写文字改革的文章给报刊投稿，还整合自己的相关研究，发表了很多和拼音、文字改革有关的论文，在社会上引起了极大关注。

后来，他干脆放弃安逸的经济学教学工作，毅然从经济学家转变成了语言学研究者。

消息传出后，他的朋友们纷纷来劝：“你这时候放弃搞经济研究多可惜啊！”“经济学多重要啊，语言学可是小儿科。”

而周有光笑着说：“哪里需要哪里去！”

凭着这份朴素的热爱，在之后的3年间，周有光起早贪黑、刻苦专研，他把全部心思都放在了文字改革上面。

在开始阶段，大家对采用自创字母还是斯拉夫字母争论不休，而周有光另辟蹊径，主张采用以26个拉丁字母为注音基础的汉语拼音。

他发现，只有采用这种字母，才能使汉字更加口语化，也方便汉字在未来与世界接轨。

然而，对于这个方案，社会上的各种反对声音纷至沓来，甚至连沈从文也不赞成用拼音法。他坚定地认为，中文的汉字不能用外国字来表达。

周有光就带沈从文在打字机上做实验。他用打字机输入拼音，中文字很快就能出来，这下子，沈从文彻底被他说服了。

在他和同事们的不断探索下，汉语字母拼音系统终于成功面世，后来更是成为了全国小学生的必修课程之一。

之后，不甘止步的周有光，继续进行着文字方面的工作。

他创建了现代汉字学、研究比较文字学等，真正把文字改革变成了一门学问。而他也被人们誉为“汉语拼音之父”。

在经济学领域功成名就的周有光，并没有沉溺于过去的名利。

他毅然弃“经济”从“文字”，在语言学的道路上砥砺前行，攀上了人生的另一座高峰。

懂得宽心，方能精神丰盈

到了60岁的时候，周有光本以为会拥有一个安稳的退休生活。

不曾想，老天爷再次对他开起了玩笑，他被下放到了西北荒漠的农村进行改造。

在这个穷乡僻壤的地方，他每天都要锄地、喂猪、扛麻袋、刨冻粪......

和他一起参加劳动的人，因受不了如此高强度的活儿，精神都处于崩溃的边缘。

可周老依旧保持心宽的处事原则，在劳动之余，他还会从身边的事物中寻找乐趣。

在宁夏的沙漠中，他会好奇芨芨草为何会如此坚韧；他也会在湿地附近，观察成群结队的大雁；

在做饭的时候，他会研究，为什么这里的黄瓜长得比北京好，这边的煤炭资源利用率又为何这么低......

除此之外，他还时常找本地农民交流心得，告诉他们，如何利用好宁夏的那些优质资源。

在这里的每一天，周有光都是乐呵呵地度过。

他曾乐观地表示过，自己患有失眠的老毛病，如果不是白天需要辛苦劳动，消耗大量体力，自己的睡眠质量还指不定何时能改善呢。

即使环境异常艰苦，他也丝毫没有恐慌和胆怯，反而用豁达释然的心态，把日子过得充实有趣。

三年后，周有光结束了这段艰苦的日子。

他重新回到北京的住所，房子虽然只有小小的50平方米，但日子却过得十分惬意。

周有光曾写过一篇《新陋室铭》，其中说道：

“房间阴暗，更显得窗子明亮；书桌不平，要怪我伏案太勤。门槛破烂，偏多不速之客；地板跳舞，欢迎老友来临......”

此时，已历经世事沧桑的他，更是将“心宽”发挥得淋漓尽致。

有一次，他出了几本关于历史、文化方面的学术性文集。

儿子周晓平在网上看到了一篇关于批判他的文章，这篇文章颠倒黑白，尽是一些不实之语。

周晓平把文章打印出来后，气冲冲地拿去给父亲看。周有光把这篇文章仔细地看了一遍，并不说话。

就在大家忿忿不平，准备找这人理论时，周有光却笑着摆了摆手，说：“不用找了，没关系，我不在意。大家不要去争辩，也不需要去解释，这些攻击都伤害不了我。”

对于这些混淆黑白的批评之声，周有光选择把心放宽，从狭隘的局限里走出来。

正是这种宽阔的人生态度，才使他成为112岁的长寿之人。同时，也成就了他壮美灿烂的百岁人生。

汤一介曾用孔子名言来评价周有光：“智者不惑，仁者不忧，勇者不惧”。

回顾周有光这漫长的一生，起落沉浮早已习以为常，坎坷挫折更是屡见不鲜。但他乐观豁达，用心宽换来了百年圆满人生。

他是功成不居的经济学家，不惧变故，不卑不亢，于困境中深耕经济的圈子；

他是半路出家的语言学家，不为利趋，不为名往，于坚守中展示心中的热忱；

他是百科全书式的思想家，洞见历史，思考人生，于无形中打通生命的格局。

他的一辈子，活出了别人几辈子的质量。

正如他自己所说：“心宽室自大，室小心乃宽。”

周老的乐观精神，已经深深融入他的生命里。

把心放宽，过好眼下，这大概就是他长寿的秘诀了。

作者 | 阿岚，即使方寸天地，也要活得自在随心。

图片 | 网络（如有侵权请联系删除）

转自：十点读书 侵删

,