散文秋天往事（散文秋天的气味）

人生若只如初见，你好我是慕远。

不知道你有没有遇到过这种气味，已然化作了记忆萦绕在你的心头久久不忘。但是，如果要你具体去描述，却又似乎飘忽远去，让你又迷失在回忆的碎片里。于我而言，秋天的十月就有这样一种气味，神识总是在识海中游走，飘忽不定，难以琢磨。

它是一股浸染了清晨露水的潮湿以及青草的腥味的味道。就在我睁开朦胧的眼睛，蹲在老院子里的压水机旁刷牙漱口的时候。祖父与父亲已然从远处的田里挑回两稻篓子今年新下的水稻。

父亲的个子不高，祖父的个子不矮，每个稻篓子能够装几十斤稻子，带着水汽一担子得有一百多斤。他们两个人挑着担子一前一后，穿着解放鞋从长满野草的田埂上走过。那一种长着倒刺的坚硬的叶子，总是将他们黝黑的小腿划满红红的印子。父亲也不在意，祖父也不关心，我就蹲在地上拿着水杯，傻傻地看着他们将稻子倒在门前的水泥坦上，一堆一堆得像一座小山。这是一股新鲜的味道扑鼻而来，不似春风的柔和，不如夏风的凉爽，也不像秋风的萧瑟，但就是能够让那还依旧幼小的心灵久久地记住。父亲和祖父会过来洗脚，洗手。他们用力地一压压水机，就将下方井水打了上来。此时的井水还没有冬日的温暖，清凉的气味一下子就将那青草的味道盖了过去。

祖父总喜欢关着上半身子，瘦弱的身躯，一点也不像能够挑得起百来斤担子的样子，就坐在那老屋的走廊下面，用破旧的草帽子扇着风歇脚。父亲是歇不住的，打水洗脸的时候能够看到磨破的汗裳下的肩膀已经通红。这是已经挑了好几天担子的结果。他的汗水味道很重，夹杂在青草的腥味中间，又兑出另外一种难以描述的气味。如果让我现在回想，实在难找到一个什么样的词语去描写，却能够在眼前展现一副这样的打水洗脸的画面。

此时太阳已经释放着它的威力，我也没那么傻乎乎的在阳光里傻傻地蹲着。此时多半是被母亲赶回去端早饭。我最喜欢坐的地方就是小平房旁边的桂花树下，避阳不热还能够闻到今年一茬桂花的香味。这时候的桂花仅仅亮出骨朵儿，或者有那么几个忍不住先悄悄地打开的花瓣，亦或许是芬芳的气息偷偷地从花瓣的缝隙中弥漫开来。在青草的腥味中又调和成了另外一种味道。它淡的青草的腥，柔了晨露的湿，也不是全然绽放的那股甜，就是那一种似有似乎的气味，让幼小的我回味无穷。

祖父总是先于我吃饭早饭，他将一座座小山的稻谷用笆篱扒拉开，有时候是父亲去扒拉，祖父用竹丝扫帚，轻轻的扫过摊平在水泥坦上的混在稻谷里面的稻叶。它们有些金黄，有的还是青绿，它们才是这种气味的源头。这些稻叶叶会被堆在水泥坦的一角，有时候就在我吃早饭所在的桂花树下。不过这个气味我并不喜欢，青草的腥味太过浓郁，让我忍不住想逃离。

很多时候一种味道，我们并不是因为喜欢而逃离，而是因为逃离了而渐渐喜欢。年少时总想离开那个村子，再回首发现那个村子再也回不去了。村子还是在的，老屋却已经不在了；田埂还是在的，但挑着担子的祖父却已经不在了；父亲还是在的，但压水机的清水已经不在了；秋天还是在的，但是秋天的味道已经不在了。

想念，并不是因为伤感，而是因为在想念的过程中渐渐喜欢，从而变得久久不忘，进而成了怀念吧。

喜欢，文末点个在看，关注更多的内容，请关注“慕远”个人微信公众号，欢迎你们前来倾听，有关我的故事。