一切留在孤独的回忆中（如歌的大地上行走的人）

作者：邱华栋

紫金的报告文学《大地如歌》拿在我手里的时候，已是冬天。窗外大雪纷飞，银装素裹。掩卷长思，在紫金那精确而生动的刻画下，《大地如歌》主人公高宝来的形象栩栩如生，仿佛在风雪中凛然穿行，向我走来。

虽然作者自身就是一位人民警察，对这个群体非常熟悉，但涉及到公安题材，她下笔却很谨慎。在她的作品中，涉及到公安题材的不少，都很精当。不过，她并不滥用自己的写作资源。当这部精巧的报告文学《大地如歌》呈现在我们面前的时候，你会发现，她使用了高明的文学手法来结构这部作品。

作品的主人公高宝来，原是北京市公安局海淀分局恩济庄派出所的一位民警。他从警30多年，扎根基层为群众服务，在不同的岗位上、不同的工作任务中，都能以身作则，心里时刻装着人民，在平凡的岗位上做出了不平凡的事迹。2015年，高宝来病逝后，被追授为中宣部“时代楷模”和公安部一级英模。

写一个当代的英模，很考验一个作家的脑力和笔力。紫金为了写好这部报告文学，首先是脚力先行，眼力跟上。她多次采访，在高宝来生前所在单位实地采访和体验生活，对他周边的人物和环境做了细致耐心的观察了解，脑力全开，笔力勤勉，写下了很多笔记，这为她写出独具风格的作品打下了坚实基础。为了更好地运用材料，化繁为简，她有针对性地阅读了很多报告文学、纪实文学和非虚构作品。

在写这部作品时，作者首先是运用了减法。整部作品的篇幅不算长，一共12万字，分为六章，分别是“启蒙”“迷惘”“彷徨”“成长”“归宿”“尾声”，结构严整。作品内部的时间跨度很大，从上世纪50年代，一直写到21世纪的第二个十年。这其中可以充塞很多内容，可以有很多的枝枝蔓蔓，可以写成厚厚一本书。但紫金通过剪裁，使得这部作品行文干脆利索、表现集中，且很有镜头感。比如第一章《启蒙》的开头部分：

二十世纪五十年代。

冬日北京城，白蒙蒙的天空掠过响亮的鸽哨，一个男孩降生了。

胡同深处的土炕，冰冷而硬。他不哭，暖和和的小身子倔强而执着，给这个贫寒的家带来了温度。母亲露出了笑容，看着自己的第一个孩子说：就叫宝来吧。

……

六岁的孩子，没有铁锨高。凌晨，迎着刀子一样的风，跟着父亲去挖树根。他努力向前，父亲也努力向前，仿佛身后的孩子不存在。刨出土，宝来就用小手去捧。父亲只顾着树根，仿佛身边的孩子不存在，仿佛捧出土的不是一双小手。宝来就像是一个铁做的孩子，从凌晨到下午，一刻不停。

回家了，父亲扛着树根，仿佛身后的孩子依然不存在……”

这样的开头，确立了《大地如歌》这部作品刀削斧凿般的精确性和塑造人物的力量感。这样的文风，简约、硬朗，有一种震撼人心的情感表达，却内敛着，集聚着。就这样，在紫金笔下，一个人出生、成长，穿越岁月的尘埃，与一个个人物相遇，与一桩桩事情遭逢，高宝来就这样成长着、平凡着，在琐事、难事、烦心事面前，不断经历各种各样的考验，直至成长为一个不平凡的平凡人，一个时代楷模和一级英模。如此来看，紫金的笔触洗练生动，在减法中实现了加法，塑造出令人信服、令人感动的大写的人物形象。

（作者系中国作协书记处书记）

来源： 人民日报海外版