罗曼蒂克消亡史童子鸡的结局(罗曼蒂克消亡史)

一、罗曼蒂克

罗曼蒂克消亡史童子鸡的结局(罗曼蒂克消亡史)(1)

图丨网络

《罗曼蒂克消亡史》确实是一部有些费解的电影,我也是看了2,3遍才试着写下我所理解的该片中的罗曼蒂克。

导演程耳这个名字以前都没有听说过,果然一出手就是如此惊才绝艳的作品。前段时间媒体一直在倡导“匠人精神”,从这部电影中也可以看到主创深耕细作、精益求精的匠心态度。

该片的野心也很大,试图从一个纵切面把30,40年代老上海的风情与国仇家恨浓缩到一部影片中。各路人物穿插其中,几句白描台词与片段勾勒出江湖儿女的前世今生。故事倒述、插述穿插其中,有意思的细节和台词可以来回品味,也常常起着画龙点睛的作用。情节铺垫的足够丰满,需要沉浸其中,仔细体察,才能把多线条的情节、时间线索连接起来,故事的来龙去脉才能捋顺了。老上海的浮世绘全景图依次展开……

导演是个细节控,可把戏做足了。我常常是回看一遍,才发觉之前没有发现的小线索,草灰埋线,伏笔千里,寓意颇深。也不得不佩服创作人员如此的全情投入与匠心独具,情节与节奏把控的很好,如果看完该影片,在脑海中有留下印象深刻的片段、台词或人物,也就值得了。

宏大的故事叙述没有流于浮光浅影,节制、凛冽,又姿态十足,似乎在捕捉着民国年代特有的气质与风韵,闲言淡语中多少人的性命也都赋予笑谈中,所谓杀人于无形,举重若轻,也都不过如此。

对上世纪三十四年代的上海的历史稍微熟悉的话,也不难将该片中的角色与历史上的人物一一对应起来:

戴老板自然是戴笠喽,在该片中一直以幕后老大的身份支撑,真面目却从未显露。上海青帮三大亨中的大老板,对应的是黄金荣,背叛的老二是张啸林,葛优饰演的老三是杜月笙,至于影星胡小姐自然是名噪一时的胡蝶喽,甚至是小六都可以找到原型,叫露兰春。

真实历史上,黄金荣确实为了一个唱戏的演员露兰春与自己的原配离婚,露兰春多半是威慑于黄金荣的势力才与他结婚,没多久就和小白脸私奔了。戴笠为胡蝶痴迷,自然把她的丈夫早早打发了。杜月笙虽为黑帮,但常年身着知识分子的长衫,做事有规矩,有情义,虽未必有影片中葛优饰演的陆先生的儒雅悠闲,但也折服、结交了不少民国名人。

所以他们虽为上海滩的三个流氓头子,但能量与影响力远远不止于此,在上海滩多年的经营,与政界、文化界有着千丝万缕的联系。

而这部影片,大约就是以叱咤风云的流氓头子为视角,谈谈那些民国的风花雪月是如何消失的吧。

二、风花雪月

罗曼蒂克消亡史童子鸡的结局(罗曼蒂克消亡史)(2)

人们对于较遥远的历史常常有一种想象,投射着自己的预期与幻觉,说得好听的话叫创作,说的直白些叫幻觉。

前些年木心的《从前慢》广为流传:

记得早先少年时大家诚诚恳恳说一句 是一句清早上 火车站长街黑暗无行人卖豆浆的小店冒着热气从前的日色变得慢车,马,邮件都慢一生只够爱一个人从前的锁也好看钥匙精美有样子你锁了 人家就懂了

不知道木心讲的是不是民国年间,但读者自动脑补为民国背景。“一生只够爱一个人”更是投射了广大文青对民国往事深情的追忆。

一千个读者有一千个哈姆雷特。自然民国时期,上海滩涌动的风云往事,更有无数种打开方式。

影片中关于浅野淡淡的几笔,他泡澡堂子,麻将打的比中国人还好,上海话说的比上海人还顺溜,娶了大亨的妹妹,看似闲散,无关紧要,其实是在酝酿着一份文化基调。上海并不是由高楼组成,也不是由杜先生嘴里的“秩序”所维持,是由这块地方背后蕴含的深厚的文化积淀,与相应人的精神与行事方式构成。

浅野从童子军时期来到上海,模仿本地人像模像样,但他还是不经意间漏出了日式的兜裆布,细节把他出卖了。

开日式料理店,独处时和猫讲日语,再累也要穿上和服,给自己做份日式料理,都说明了浅野有多么想做回自己日本人的身份。他在中日这两种身份与文化中摇摆。在护送小六回苏州的路上,运兵车刺眼的灯光提醒了他日本人的身份,他对小六也觊觎已久,终于激发了他的占有欲,倾泻长久以来的伪装与压抑。

如同他被自己改装成上海男人一样,他也要把小六改装成他所乐见的日本女人。

风花雪月不过是文化披上的一层外衣。在战后集中营的时候,他还在惦记着在横滨的房产和田地。他以为他很懂中国人,不会枪杀弱小无辜,殊不知战争已经改变了中国人的处事原则。

也许浅野最初、最真实的愿望也不过是在横滨终老,做一个自己也舒服的日本人,可是战争催生了野心,每个人都要付出自己的代价。

至于木心所说的“一生只够爱一个人”从来都没有出现的。从乡下出来讨生活的童子鸡还把未婚妻抛却脑后,沉迷于妓女;日本军官尚且预知自己妻子被枪杀,对掠夺来的女人反而下不去狠手;至于陆先生对真爱自己的小五无感,反而对花痴的交际花惦念多年。在那个风雨飘摇的年代,一个当红的电影明星尚且不得不臣服于强权势力,其余的还有多少人有选择呢。

电影结局是杜先生过安检去香港,抬帽之间,也意味着以三大亨为象征的旧时代彻底结束了。这个结尾收的不露痕迹,无声胜有声。与影片相对应的是杜月笙举家搬到香港,他在报纸上看到当初的大哥黄金荣在新社会的改造下扫大街,他这个寓公怕是要做到底了。

民国的风花雪月多半是今人浪漫的阐述与追思。时空上并不久远,但我们都知道,那个年代,已经彻底远去……

罗曼蒂克消亡史童子鸡的结局(罗曼蒂克消亡史)(3)

三、错过过错

影片中陆先生与小六的纠葛也让很多影迷惦念。

“到处都是人,你带我跑了吧,去人少的地方,就你和我......”

“我和你不一样,我要照顾的人太多,不能随心所欲......”

陆先生与小六每次的对话坦露些暧昧,又收敛在我敬你是大嫂的克制里。

“我时常想起你,你应该是在北方”,这句话说的就是思念吧,谁知道小六就藏在眼皮底下,被他自己的妹夫囚禁多年。

小六其实和胡小姐的处境差不多,且都是美貌的女演员,不乏吸引异性的魅力。年轻的时候我会欣赏小六我行我素的风格,大胆反叛,现在想来小六有些为了反叛而反叛,这种作为是空心的,没有诉求的。相反影片中的胡小姐,也是历史上的胡蝶,在经历了多少大风大浪后仍可以安然终老,就得益于这种随遇而安的平和态度。

在开往苏州的轿车上,小六不舍得终于还是要离开上海,扒着窗户往回看,有多少怅然若失。配乐也及时响起,小六也许这时才会明白:她是无法离开上海的,如同她精致又俗气的十三点,她喜欢热闹被恭维,哪怕浮夸天真,把生活当做戏在演,她要的高潮和起伏都在上海。

“导演,我是怎么死的呢?自杀呢?还是他杀呢?”

“后来,我才知道,我可能没有死,历经万千磨难但是活了下来”。

谈笑风生之间,小六已经讲出了自己的命运。

至于陆先生,身上背负的东西太多,无法随心所欲地过自己的日子。小六在《花好月圆》片场中的大特写,念出的一段台词是讲给很多人听的:

“我看透了你所谓的博爱,表面上是宽容、友爱,其实不过是自私的自我保护,以及懒惰逃避责任。只有博爱才最安全最省事,你躲在博爱的名字下过着懒惰自私的小日子。我要的,是有偏爱有憎恨的男人。我不再喜欢你了 。 ”

等到陆先生陆续地失去了自己的管家、妹妹、情人、儿子、仆从,失去的也是身上的权势与光环,他才终于变为带有偏爱与憎恨的男人。而这一点,女人好像生来就会。

四、一语成箴

罗曼蒂克消亡史童子鸡的结局(罗曼蒂克消亡史)(4)

故事开头的小张装作自己是个不媚俗、不图财的人,结果得到一个又丑又穷的老婆;

北方客在陆先生面前以母亲与妻子的名义起誓,结果他的妻子失去了丈夫,母亲失去了他这个儿子;

小六放纵不羁的时候说想要去一个人少的地方,结果被囚禁了;

管家王妈也是伪装的高手,口头禅是“正经事差点忘记啦”,在一个平常不过的日子,似乎也是忘记了什么事,也终于没有机会再想起来;

胡小姐的丈夫背着妻子在外面乱搞,拍戏说自己没有演戏的天分,为点利益抛却胡小姐故作真诚的脸,矫揉造作得只有自己当真了;

片头旁白的浅野在警示北方客要说真话,不要讲假话,否则会一语成箴,结果原来是他用生命在演戏,他也得到自己的报应了;

胡小姐说"导演说没准备让大家看懂,这是部艺术片,是拍给下世纪的人看的”,结果该片票房果然不尽如人意,如导演所料;

小六游戏人间的时候,对自己厌恶又不愿清醒,也终于体验到为了求生什么还做不了的了。

他们都是伪装的高手,演技的影帝影后,神奇的是他们有多少骗过了别人,或者有多少把自己也骗过啦?

故事最后都指向了虚无。气数用尽,时光变迁,人性摇摆,最终也都汇成了所谓的罗曼蒂克消亡史。

而罗曼蒂克更内在的消亡,在于和列强的碰撞中,旧式中国处世哲学、旧式的规矩、框架被消解、消亡乃至重建。

如同陆先生最后完全放弃了自己的规矩,服从于新规则。

他们也都只能离开了。

本文首发于我的公号:论文艺女青年的自我修养(ID:kongxincai0901)

豆瓣/知乎@空心菜 微博/简书@空心菜abc


罗曼蒂克消亡史童子鸡的结局(罗曼蒂克消亡史)(5)

,

免责声明:本文仅代表文章作者的个人观点,与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并自行核实相关内容。文章投诉邮箱:anhduc.ph@yahoo.com

    分享
    投诉
    首页