文史知识趣谈（这10个文史常识你误读了吗）

1

炙手可热

“炙手可热”字面意思是手一接近就感到很热，使人接近不得，引申比喻为一些人权势很大，气焰嚣张。关于这个成语，也有历史渊源。

唐玄宗李隆基年轻时是一个很有作为的皇帝，但是，后来任用李林甫为宰相，政治开始腐败。公元745年，封杨玉环为贵妃，纵情声色，奢侈荒淫，政治越来越腐败了。李林甫死后，唐玄宗便任命杨贵妃的堂兄杨国忠做宰相，把朝廷政事全部交杨国忠处理。一时间，杨家兄妹权势熏天，把整个朝廷搞得乌烟瘴气。

公元753年，杨贵妃等到曲江江边游春野宴，轰动一时。诗人杜甫对这种只顾自己享乐，不管人民死活的行为极为愤慨，写出了著名的《丽人行》一诗，诗中说：“炙手可热势绝伦，慎莫近前丞相嗔。”讽刺了杨家兄妹生活的奢侈和权势的显赫。意思是，杨家权重位高，没有人能与之相比；千万不要走近前去，以免惹得丞相发怒。

宋代李清照《逸句》诗：“炙手可热心可寒，何况人间父子情。”现代作家沙汀在《淘金记》中说：“亲眼看见他成了这镇上炙手可热的红人，而且目空一切。”所用“炙手可热”含义都与杜甫诗中表达的意思相同。

因而，从古到今，炙手可热都为嚣张跋扈之意，媒体扩大其使用范围，形容一切“吃香”的事物，完全背离了该词的本义。

2

曾几何时

唐代诗人韩愈曾经写过一首题为《东都遇春》的长诗。诗中说：“尔来曾几时，白发忽满镜。”其中，“曾几时”后来就固定为一个词语“曾几何时”,这个成语在后来的诗文中多有运用，比如以下两句：

“补官扬州，公得谢归。曾几何时，讣者来门。”

——（王安石《祭盛侍郎文》）

“回首分携，光风冉冉菲菲。曾几何时，故山疑梦还非。”

——（赵彦端《新荷叶》）

从词面上讲，“曾”是“曾经”的意思，“几何”意为“多少”.翻阅各种辞书可知，“曾几何时”都解释为“时间过去没多久”,而《现代汉语词典》则直接举出例句：“曾几何时，这里竟发生了这么大的变化。”

3

“衣冠禽兽”原是褒义

“衣冠禽兽”一语来源于明代官员的服饰。据史料记载，明朝规定，文官官服绣禽，武官官服绘兽。

品级不同，所绣的禽和兽也不同，具体的规定是：文官一品绣仙鹤，二品绣锦鸡，三品绣孔雀，四品绣云雁，五品绣白鹇，六品绣鹭鸶，七品绣鸳鸯，八品绣黄鹂，九品绣鹌鹑。

武官一品、二品绘狮子，三品绘虎，四品绘豹，五品绘熊，六品、七品绘彪，八品绘犀牛，九品绘海马。文武官员一品至四品穿红袍，五品至七品穿青袍，八品和九品穿绿袍。所以，当时“衣冠禽兽”一语是赞语，颇有令人羡慕的味道。

到了明朝中晚期，宦官专权，政治腐败。文官武将欺压百姓无恶不作，声名狼藉，老百姓视其为匪盗瘟神，于是，“衣冠禽兽”一语开始有了贬义，老百姓对为非作歹、道德败坏的文武官员称其为“衣冠禽兽”。

其贬义之称，最早见于明末陈汝元所著《金莲记》一书。清代以后，“衣冠禽兽”一语遂用做贬义，泛指外表衣帽整齐，行为却如禽兽的人，比喻其道德败坏。

4

“呆若木鸡”是境界

要是形容一个人有些呆头呆脑、痴傻发愣的样子，人们往往会用“呆若木鸡”这个贬义词。然而，“呆若木鸡”最初的含义和现在的用法没有丝毫关系，反倒是一个褒义词。

“呆若木鸡”出自《庄子·达生篇》，原本是个寓言。

因为周宣王爱好斗鸡，一个叫纪渻子的人，就专门为周宣王训练斗鸡。过了十天，周宣王问纪渻子是否训练好了，纪渻子回答说还没有，这只鸡表面看起来气势汹汹的，其实没有什么底气。又过了十天，周宣王再次询问，纪渻子说还不行，因为它一看到别的鸡的影子，马上就紧张起来，说明还有好斗的心理。

又过了10天，周宣王忍耐不住，再次去问，但还是不行，因为纪渻子认为这只鸡还有些目光炯炯，气势未消。这样又过10天，纪渻子终于说差不多了，它已经有些呆头呆脑、不动声色，看上去就像木头鸡一样，说明它已经进入完美的精神境界了。宣王就把这只鸡放进斗鸡场。别的鸡一看到这只“呆若木鸡”的斗鸡，掉头就逃。

“呆若木鸡”不是真呆，只是看着呆，实际上却有很强的战斗力，貌似木头的斗鸡根本不必出击，就令其它的斗鸡望风而逃。可见，斗鸡的最高境界是“呆若木鸡”。

4

夜色如何算“阑珊”

“阑珊”共有五种含义。

一是表示“衰减、消沉”,如“诗兴渐阑珊”、“意兴阑珊”,意思是说没有什么诗兴了，兴致不高了。

二是形容灯光“暗淡、零落”,如辛弃疾《青玉案·元夕》中写道：“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。”

三是表示“残、将尽”,如“春意阑珊”,意思指春天渐去渐远。

四是指“凌乱、歪斜”,如“字阑珊，模糊断续”,表达的意思是字迹凌乱。

五是指“困窘、艰难”,如“近况阑珊”,意思指现在的情况不好，处境困难。从这些解释来看：“阑珊”没有一种义项可以表示灯火通明、兴致很高。

尤为让人感到遗憾的是，“阑珊”二字为零落之意，辛弃疾词中“那人却在，灯火阑珊处”是说元夕灯会的高潮已过，灯火零落，游人稀疏，而相约的人还在等着他，可有些人聚会时偏偏要拿“灯火阑珊”来形容聚会气氛很好，实在是错得离谱。

6

“不刊之论”

“不刊之论”的“刊”字，并不是现在“刊登”的意思。古代没有现代意义的报刊，自然也就没有“刊登”这回事。正确的解释是，“刊”当“删削”或“修改”讲。

何以“刊”字为“删削”或“修改”?

古人在竹简、木牍上刻写文字来记言述事，刻写有误需要修改时，就使用一种称为“削”的青铜利器削去一层后重写，这叫做“刊”。“刊”的本意，也就是用刀消除。《说文解字》说：“刊，多也。”既然多了，自然就要消除。

因为竹简木牍都要反复使用，可以把旧文削去，重写新文，这个过程就称“刊削”。所以，这个“刊”字就兼有“写”与“删”两种意思。而重要的文字才能称为“不刊之论”,指不能被删改的文字。

起先只能用于帝王诏令、典章规条之类，后来应用渐广，但也仅能指真理或伟论，其规格甚高、褒义强烈。

汉代扬雄《答刘歆书》中写道：“是悬诸日月，不刊之书也。”意思是说，你的书是可与日月争辉，不容删减一字的大作！后来，“不刊之论”还被引申为“不可改动或不可磨灭的言论”。

7

“不足为训”

“不足为训”一词出自明代胡应麟的《诗薮续编》卷一，其中有一句话：“君诗如风螭巨鲸，步骤虽奇，不足为训。”

“训”在这里不作“教训”解释，而是“典范、法则”的意思。如此“不足为训”的意思为“不能当作典范或法则”。

许慎的《说文解字》给“训”字作了完整的解释。训，从言、从川。本意作“说教”解，意思是用嘉言教导人之意，故从言。又以“川”本作“水流贯穿”解，有疏导水流使其通畅之意，认为“训”是能教人通于义礼的“说教”。

“训”字的义项有以下几种：第一种，典法曰训。如《诗经·大雅》：“古训者，故旧之道，故为先王之遗典也。”

第二种，教诫曰训。如《齐书·颜之推传》：“之推撰家训二十篇，行于世。”

第三种，道物状貌，说事义理之文曰训。如《史记集解·序》：“具列异同，兼述训解。”

第四种，解说、训诂曰训。如《曾国藩家书》：“吾观汉魏文人，有两端最不可及，一曰训诂精确，二曰声调铿锵。”

第五种，告诫曰训。如《扑满赋》：“明远鉴之退止，训劳谦之轨躅。”

第六种，训练，是指养成其善良习性，锻炼其体魄、智能，使之品性端方、技艺精专。另外，“训”字还作“顺”、“驯”的通假字。

8

“七月流火”非天热

“七月流火”语出《诗经·国风·豳风》：“七月流火，九月授衣。”诗中，七月并非公历七月，而是指农历。如果换算为公历，那就是相当于八九月份。

“火”是指大火星，大火星并不是我们通常所说的火星。它是天蝎座里最亮的一颗星，中国古代称之为心宿二。“流”指的是西沉，就是向西边落下。

我们的祖先早在几千年前就已经观察到，每年的夏末秋初，这颗红色的巨星就会落向夜空的西边，也就是把这种天象变化当作天气将逐渐转凉的征兆。

所以，“七月流火”不是指七月份的天气热得像流火，而是指天气日渐转凉。

9

“丰碑”自古不是碑

碑本来指的是没有文字的坚石或桩，其主要作用有三：观日影、辨时刻（《仪礼·聘礼》曾说：“上当碑南陈”,郑玄的注释就是：“宫必有碑，所以识日影，引阴阳也”）。二是拴牲口。三是古代用以引棺木入墓穴。古时往往用大木来引棺入墓，这大木的特定称呼就是“丰碑”。

丰碑在当时的语境之下，就是一种特殊的葬礼规格，起初适用范围严格有限。后来普通百姓也学着用起了“丰碑”，即在自己亲人的坟前立起了石头。

10

律诗不叫古体诗

中国有悠久的诗歌传统，从孔子的“不学诗，无以言”开始，诗歌就在中国传统文化中占据了一个相当重要的位置。两千多年来，作诗几乎是每一个中国读书人必须具备的修养，就连引车卖浆者也能说几句“床前明月光”、“春眠不觉晓”来。

但是，自“五四”以来，尤其是近半个世纪以来，现代中国人与包括古诗词在内的传统文化已经相当隔膜了。不仅如此，就连一些基本概念，人们也很难分得清了：譬如“古体诗”和“近体诗”。很多人认为清朝之前所有的诗都可以称为古体诗，民国以来的诗则应该称为“近体诗”。此乃失之毫厘，谬之千里。

从大处说，中国古代诗歌大体可分为两大类：一类叫古体诗，另一类叫近体诗。

古体诗的称呼始于唐代，唐人把当时新出现的格律诗称为近体诗，而把产生于唐以前较少格律限制的诗称为古体诗。于是，后人沿袭唐人说法，把唐以前的乐府民歌、文人诗以及唐以后文人仿照它的体式而写的诗歌，统称为“古体诗”。按照诗句的字数，有四言（如《诗经》）、五言（如“汉乐府”诗）、七言（如曹丕《燕歌行》）、杂言（如李白《蜀道难》）等。古体诗押韵较自由。

近体诗大体分为两种，一种称“绝句”,每首四句，五言的简称五绝，七言的简称七绝。一种称“律诗”:每首八句，五言的简称五律，七言的简称七律，超过八句的称为排律（或“长律”）。律诗格律极严，篇有定句（除排律外），句有定字，韵有定位（押韵位置固定），字有定声（诗中各字的平仄声调固定），联有定对（律诗中间两联必须对仗）。

所以，古体诗和近体诗是以唐朝为时间参照的一对概念，如果把时间参照点错误地移到现在来理解“古体诗”和“近体诗”,犯错误也就在所难免了。

,