巩俐张艺谋感谢当年不娶之恩(与张艺谋从情人变知己)
“她说她不想上学了,想给我生孩子。”
1988年,张艺谋的妻子肖华在洗衣服的时候发现了巩俐给丈夫写的情书。
那时的张艺谋与巩俐爱得天雷勾地火,面对妻子的诘问他这样说道。
后来张艺谋与巩俐排除万难相爱许多年,可当巩俐提出结婚时他却说:“婚姻不过是一张纸,有必要么?”
闻言,巩俐听到这句话后心灰意冷,不久后便告别了这段恋情。
如今,巩俐和张艺谋在影视圈的地位已经旗鼓相当,是前任也是知己的他们是强者间的惺惺相惜多一些,还是彼此心中都有意难平?
1978年,28岁的张艺谋给文化部长写了一封信,随之寄出去的还有30多张摄影作品。
此前的他,已经在咸阳棉纺八厂当了7年的工人,高考恢复后他急于摆脱枯燥乏味的工厂。
向来爱好摄影的他想要报考北电的摄影系,奈何年纪已经超标。
他绞尽脑汁,最终把希望的目光投向了女友肖华的身上。
肖华的出身好,是红二代,家中在北京有一些人脉。
正是凭借肖华家中的关系,张艺谋才能寄出给文化部长的这封信。
最后,凭借着那几充满才气的摄影作品,张艺谋得到了文化部的特批,破格进入了北电。
上学之前,张艺谋为了证明自己去了首都的花花世界不会变心,和肖华领了结婚证。
7年后,一个叫做巩俐的女生虽然文化分与录取分相差了11分。
但也靠着文化部的特批进入中戏,她并没有像张艺谋一样靠关系,只是中戏老师惜才。
那位老师觉得她是一块璞玉,于是帮她向文化部写了封信,为她求来了特批入学的机会。
巩俐与张艺谋的缘分正在联结。
同是这一年,从北电毕业不过三年的张艺谋,凭借着《黄土地》获得了金鸡奖最佳摄像奖,一举闻名业内。
那时的张艺谋是广西电影厂的人,得奖之后西安电影厂把他借调了过去,让他当《老井》的摄影师。
拍着拍着他阴差阳错成了男主角,没想到演得还挺好的,获得了东京、百花、金鸡三座影帝奖杯,风光得不得了。
春风得意的时候就想玩一票更大的,刚好此时他读了《红高粱》,萌生了把书拍成电影的念头。
他二话不说就找上了作者,找莫言谈改编电影这事的人很多,但他纯看眼缘。
莫言觉得里面实属张艺谋最有亲切感,沧桑的一张脸跟村子里其他人没啥区别。
一乐呵就把版权卖给了张艺谋,只收了他800块。
缘分就是妙不可言,有缘的时候所有人都在促成他们的相遇。
为《红高粱》遴选女主角“九儿”的张艺谋来到了中戏,中戏老师极力推荐了一个女生。
这个女生,正是巩俐。
巩俐的骨架子偏大,骨骼敦厚的一张脸既符合西北女性给人的淳朴敦厚感,眉目间又流露出一股灵气。
唯一的缺点是,那时的巩俐身材有些干瘪。
但张艺谋觉得“很有味道”,最后还是力排众议地把她视作了不二人选。
莫言刚知道选角的时候,两眼一抹黑,觉得巩俐和自己心中的九儿相差甚远。
但版权都给人家了,只能由着张艺谋胡来了。
1986年,红高粱在山东高密的高粱地开拍,从中戏借了 60天的假期后巩俐进入了剧组。
此时已经结婚9年的张艺谋早就有了女儿张末,而此时的巩俐也有交往中的男友。
或许是因为《红高粱》书中有不少尺度奔放的描写,她的男友特别反对拍这部戏。
巩俐拍戏的过程中,两人三番两次闹矛盾。
张艺谋精益求精,自然而然就察觉到了巩俐的情绪,在片场没少给她做开导。
一来二去,两人竟然暗生情愫。
等到了宁夏的时候,他们已经天雷勾地火,踩过了界。
张艺谋的妻子肖华最先知道了他们的私情,那时候《红高粱》已经完成了拍摄,但还没上映。
在洗衣服的时候,她发现了巩俐给自己丈夫写的情书:
“我想结婚,请尽快给我一个答复。”
“我们有做不完的事情,你知道我指的事情是什么。”
面对妻子的泪光与诘问,张艺谋没有否认,两人由此僵持下去。
风声也传到了巩俐男友小杨耳中,知道这件事后他咽不下这口气,来到中戏把巩俐打了一顿。
巩俐被打之后又写信来向张艺谋哭诉。
张艺谋怀疑是妻子肖华把事情告知了巩俐男友,便跑去质问妻子。
肖华说:“没有”
空气变得沉默,那天晚上张艺谋头昏脑涨。
钻进被窝后,他的絮絮叨叨暴露巩俐当时的小女孩心性:“他说她不想上学了,就想给我生孩子。”
之后,张艺谋与妻子是漫长的无声对峙。
1988年,《红高粱》在柏林电影节上摘得了金熊奖。
不仅是中国头一次,也是亚洲头一次,在中国电影史中这是空前的一幕。
张艺谋、巩俐、姜文这三位青年,也在中国电影史上有了自己的编年史。
1988年3月6日,张艺谋向肖华摊牌。
他来到妻子面前:“陈世美也好王八蛋也罢,我想和她在一起,你不同意我只能浪迹天涯了。”
担心肖华把事情闹大,让自己身败名裂,他还补了一句:“请你不要把我的打算告诉任何人,否则我们只能做仇人。”
虽然愤怒与不甘交杂,但肖华知道张艺谋的心是不可能回来的。
两人离婚了,女儿张末交由奶奶抚养。
小杨、肖华这俩头顶绿草的男女终究没在爱情里讨回公道,灰溜溜出局了。
《红高粱》让张艺谋与巩俐成了全国上下的焦点人物。
又有前男友小杨前面闹过那么一通,人民群众怎么会不知道他们的事情,张艺谋的“正派”形象就此不保了。
就在此时,香港导演程小东适时出现,带着一部《古今大战秦俑情》找到了他们。
张艺谋接下了,是避风头,也是休憩。
在这部电影中俩人公费恋爱,上演了一段缠绵悱恻的爱情,爱恋穿越三生三世。
拍完这部电影后风头也过去了,张艺谋也歇够了,赶紧收拾包袱再出发。
此后几部电影里,巩俐是不二女主。
张艺谋早年间因复杂的出身问题吃过不少苦头,幼年时期“家庭出身”那一栏总让他迟迟不敢下笔。
后来下乡的时候他住窑洞里,脏活累活永远抢着干。
再后来被分配到工厂,因出身不好他始终得不到重视。
所以有关于压抑、憋屈、禁锢、欲望这样的词汇,张艺谋是最懂的。
《菊豆》里,巩俐是被染坊主买回来续香火的年轻女人。
她被虐待,被凌辱,满屏压抑,令人窒息。
人格被践踏到极致时,反倒从骨子里喷薄出一丝勇气。
她与染坊主的侄子私通,不为人知的角落里,欲望与自我意识一点点地释放。
《大红灯笼高高挂》更把压迫感演绎到极致。
大红灯笼、大红嫁衣,一念是喜,一念是渗透骨髓的中式恐怖。
封建主义下,深深宅院中的女人们一点一点被吃干抹净,从生命力到性命。
到了《秋菊打官司》,时间一转来到封建主义灰飞烟灭以后。
巩俐饰演的秋菊为了讨一个说法,不断上述。
她倔强、她牛脾气、她喋喋不休,隐喻的却是人性的解放与自我意识的觉醒。
戏外的巩俐也开启了自己的辉煌编年史。
凭借前两部戏谋子一路火花带闪电,从戛纳到奥斯卡再到威尼斯,收获满满。
巩俐更像是沾了他的光,奉上自己的天赋与灵气为男友添光彩。
但是她最想做的事情还是与张艺谋结婚,替这个男人生孩子。
凭借着在《秋菊打官司》里的精彩演绎,巩俐拿到了威尼斯电影节的最佳女主角。
这是历史最悠久的电影节,被称作电影节之父,是艺术片的圣地。
由此开始,巩俐与张艺谋在国内外影史中的地位逐步逼近。
1993年开始,巩俐不止在张艺谋的电影里亮相,她去演了陈凯歌的《霸王别姬》。
片子的花絮里,还能看到张艺谋的身影。
她还去香港影坛逛了一圈,演了周星驰的《唐伯虎点秋香》。
对比一下可以发现,巩俐之于张艺谋的意义。
黄金时代的香港电影中,女人多半是只能做配件的。
纵使美丽如林青霞、王祖贤、关之琳来到男人戏里,她们只能做被赏玩的对象。
脑海里只有男人,或调皮清纯,或搔首弄姿。
1993年,巩俐拍摄《唐伯虎点秋香》。
她在其中的角色也是满足男性幻想的:端庄温柔的秋香。
此时的巩俐是国际影后、是大咖,虽然因语言不通难以融入片场,但没人敢怠慢她。
于是导演吩咐给巩俐的灯光一定要打足了,对于他们而言这是给女演员的最大优待。
因为那时的香港女演员,常常会为了获得更美的镜头给灯光师小恩小惠,让他们把灯光打亮些。
所以他们给巩俐的最大优待,仅此一束灯光了,而张艺谋给巩俐的是什么呢?
从《红高粱》到《菊豆》、《大红灯笼高高挂》、《秋菊打官司》这些电影描写的是个人。
寄予了张艺谋的年少经历,也是他最具艺术性的作品,此间巩俐是他唯一的缪斯,此后再也没有了。
因为很多年后,他很少再着力刻画一个女性形象。
1994年,巩俐回到了张艺谋的身边,两人合作了《活着》。
千禧年前最后一部合作的电影是《摇啊摇,摇到外婆桥》,拍完这部戏两人官宣分手,给了彼此一个拥抱。
既然如此珍视彼此,何故要分手?
2001年,巩俐的母亲透露了当年的真相:那时的巩俐虽然已经是奥斯卡影后,但还不是巩皇,平生夙愿就是结婚生子。
可是巩俐屡次提及,张艺谋屡次拒绝。
拍《摇啊摇,要到外婆桥》时巩俐的二哥出马了,他找到张艺谋郑重其事地谈婚事。
张艺谋回答:“没考虑,婚姻不就是一张纸嘛!”
婚姻确实只是可有可无的一张纸,但那时的巩俐不明白。
张末书中有过这样一句话:“我不明白她为何要如此仇视我,扼杀我和父亲见面的一切机会。”
在那时的巩俐看来:爱情是据为己有,要用婚姻关系来套牢,所以当张艺谋说“没考虑”时她心灰意冷了。
拍摄未完成的时候,两人其实已经分手了。
在那期间,巩俐在一次活动上认识了烟草公司的总裁黄和祥。
黄和祥无才无貌但胜在敦厚老实从、脾气温顺,是个结婚的不二人选。
一边是张艺谋的接近冰冷的现实,一边是黄和祥的嘘寒问暖,巩俐义无反顾投入了后者的怀抱。
1996年,《摇啊摇,要到外婆桥》拍完的一年后,巩俐和黄和祥结婚了。
婚后,先是巩俐当了一段时间的家庭主妇,后是黄和祥当了好长一段时间的家庭主夫。
1996年,她婚前拍的《风月》入围戛纳,巩俐在影坛中的传说还在续写着。
她也凭此片提名金像奖最佳女主角,同年还登上了美国《时代周刊》的封面。
1997年,她成为了戛纳主竞赛单元评审团的首位华人成员,次年又被法国授予“法国艺术及文学勋章”勋位。
此时的她已经是真正意义上的国际巨星。
虽然如此,但巩俐从结婚时的1996年到2000年在电影上的产出只有两部,她似乎把更多的时间花在了家庭。
可是在那个年代,男主内女主外的婚姻真的能走得长远吗?
婚姻不是单方面的享受,它需要二者的合力经营。
地位相当时或许仍可以维持前者的状态,可当经济压力倾倒在单一方身上的时候,责任仍在却是食之无味。
转变是在2000年,黄和祥辞去了烟草公司总裁的席位。
早在1997年,黄和祥所在的公司已因为金融风暴元气大伤,而他只是个连股份都没有的高级打工仔。
据说是因为家庭有了经济压力,巩俐又出来拍戏了。
头一年和孙周拍《漂亮妈妈》。
第二年再和孙周合作《周渔的火车》。
在此期间,黄和祥担任的就是家庭主夫的角色,巩俐跑通告时他就在身旁为她扛行李,拦截蜂拥而来的媒体。
可巩俐似乎已经疲于维护婚姻关系。
她与两度合作的导演孙周传出了绯闻,公开场合更是毫不避讳地说:“他很懂我,对我的吸引力很强。”
拍《周渔的火车》,巩俐又和男主角孙红雷传出绯闻,
两人一起漫步街头,一起到孙红雷老家游乐。
殷勤与淡漠的强对比,是分道扬镳的开始。
2005年,尘封已久的三人关系卷土重来,张艺谋筹拍《满城尽带黄金甲》。
一切到位了,只差个女主让他发愁,思来想去他还是觉得只有巩俐能演。
接到邀请后,巩俐咨询了黄和祥的意见。
黄和祥说:“为什么不去,顶尖导演和顶尖的演员,你们的合作一定会很精彩。”
《满城尽带黄金甲》的背景是封建时代。
但巩俐不再演底层被压迫女性,而是站到了权利的顶端的身侧:演王后。
她是联姻的牺牲品,前半生从未享受过爱情。
寂寞宫闱中的她与继子上演了一段“不能说的恋情”,因被国王发现她成为了秘密谋杀的对象。
剧情似乎与《菊豆》似曾相识,但不同的是巩俐有了翻云覆雨的能力:此时的她决定发起宫变。
从菊豆到王后,张艺谋刻画的女性力量变大了,戏外的巩俐也不再是那个一心想给男友生孩子的小女孩。
与孙周合作的《漂亮妈妈》,她获得了蒙特利尔电影节的最佳女主角。
这是她第二次获得国际A类电影节的影后,上一次是《秋菊打官司》。
不同的是,这一次巩俐并没有仰仗张艺谋的才华。
2002年,她成为了威尼斯电影节评审团的首位亚洲影人。
再后来是《2046》、《艺伎回忆录》。
那时候的她是独当一面的,是可以和张艺谋在国际影坛上平起平坐的巩皇。
而两人也在旗鼓相当的地位中,从前任成为知己。
《满城尽带黄金》后的第八年,两人合作了《归来》
在《归来》之前还要讲讲前传,那段时间发生了很多事情。
巩俐静悄悄地离婚了,时间是2009年,但直到2012年才由黄和祥告知外界。
此时的她在接受杨澜采访的时候,说了一句张艺谋从前说过的话:“婚姻只不过是一张纸。”
所以,从2008年与黄和祥的婚姻有名无实开始,她便开始了随心所欲的感情史。
从摄影师Chang到好莱坞男性约翰库萨克,人至中年的女皇谈起恋爱,奔放肆意。
而这一边,张艺谋静悄悄结婚的事情也暴露了。
妻子叫陈婷,比张艺谋小31岁。
两人早在1999年就已经开始交往,之后陈婷为张艺谋生了三胎,但两人直到2011年才登记结婚。
这这段婚姻的告破很狼藉:张艺谋被举报超生。
这个十年如一日被捧为“国师”的男人,成为里众矢之的。
直到一个月后,张艺谋发出道歉信并缴纳了七百余万的罚款,事情才算平息。
超生事件往上回溯大家发现,事情之所以暴露是因为张艺谋背后资方张伟平的整蛊,矛盾伊始是《金陵十三钗》。
张伟平出了一些钱,觉得自己应该有话语权,便指手画脚干预起影片的创作,甚至想让自己心水的女演员出演女主角。
张艺谋则对张伟平的干涉表示不满,并坚持让倪妮出演玉墨。
影片上映之际,两人又因票房分成、宣传理念等问题导致矛盾激化。
闹到最后,张艺谋出走新画面公司,签约了万达。
怀恨在心的张伟平便炮制了超生事件。
筹拍《归来》的时候,张艺谋是处境艰难的。
所以巩俐的到来,是情谊深深,是千里送棉袄。
2014年,《归来》剧组上戛纳红毯。
上楼梯时陈道明在前面牵着巩俐的手,而张艺谋跟在巩俐后面默默为她提裙摆。
好似许多年前,巩俐被腰痛折磨,他在背后为她按摩。
观众见之意难平,可或许对于当事人而言,更多的是释然。
戛纳红毯上还有经典一幕:巩俐和张艺谋的女儿张末相拥一抱。
拥抱不过几秒,可脑海里闪现的是十来二十年的爱恨情仇。
谁负了谁、有几分人情债、心中有几分不甘,都就此了结。
2019年,巩俐与让·米歇尔·雅尔的结婚消息曝光。
让·米歇尔·雅尔是音乐史上留名的人物,被称作“电子音乐之父”。
这是一段势均力敌、而且能够相互欣赏尊重的婚姻。
或是岁月阴差阳错,或是爱情早已稀释成友情,她与张艺谋的爱恨只能成为前尘往事了。
分手后数次交集,两人仍然没有成为最终伴侣。
可张艺谋的心中一定是有巩俐的位置的,从他离开巩俐那些年拍的作品就能看出端倪。
电影拍到《英雄》的时候,他打开了商业电影的进程。
叙述也不再集中于个体人物上,而是转向宏大叙事。
比如战争、权谋、江湖,而且都以男人戏居多。
章子虽是谋女郎,但《我的父亲母亲》之后,镜头没有再聚焦于她。
章子怡最出彩的角色和镜头,都不是张艺谋给的。
因为张艺谋已经把镜头下最精彩、最立体的角色统统给了巩俐。
他眼中的巩俐,可以是贫瘠中生出奔放之气的女性。
可以是运筹帷幄的女王,都禁得住时代的一粒尘,禁得住人生的坎坷。
可是到了章子怡、周冬雨这、刘浩存这儿,角色都简化为了“清纯”二字。
谋女郎中,也只有巩俐与张艺谋是相互成就的关系。
章子怡、倪妮、周冬雨、刘浩存都可以称呼张艺谋为恩师,但巩俐若叫他恩师感觉会很奇怪。
两人高度默契,前半程参与了彼此的成长,后半程势均力敌,何来教与授?
到了现实中,张艺谋也不吝对巩俐投以瞻仰姿态。
巩俐27岁那年,还不是威尼斯影后,更不是巩皇。
但站在长城上,张艺谋发誓,要让巩俐演一次女王。
最纯粹的爱情他留给了巩俐,无关契约与传宗接代,所以他说那一纸婚书不重要。
等巩俐负气结婚之后,又流露出传统的一面,与陈婷生儿育女。
而巩俐的心中,也一定是有张艺谋的位置的。
2018年,张艺谋在金马奖颁奖礼上领奖。
台下的巩俐眼睛蓄满泪水,是不甘还是心有遗憾?
或许两者都有,但此时更多的还是强者间的惺惺相惜吧?
更多精彩内容:
张艺谋带过的7位女明星,同样是“谋女郎”,差距为何如此悬殊?
娶二婚带娃的钱琳琳,老婆不介意他关心瘫痪的初恋,张译娶对了人
14年后再看林妙可,张艺谋对她心有愧疚,如今的她有怎样的改变?
,免责声明:本文仅代表文章作者的个人观点,与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并自行核实相关内容。文章投诉邮箱:anhduc.ph@yahoo.com