黑胶小知识（谈一谈黑胶的好）

自己一直很喜欢黑胶的声音，它的缺点其实很突出，不要说玩家了，知乎上从来不听黑胶的人都知道。参数指标比起数码音频来说，差了不是一点点，说是数量级的差别也不为过。不管是在动态、频率响应、解析上，都是差异明显。而如果说信噪比，那，都不知道是多少个数量级了。

那，为什么我们要听黑胶呢？

其实黑胶的缺点每个玩黑胶的人都知道，大家耳朵又不是聋的，人也不傻。但为什么一堆人还是会沉迷于此呢？我大致归纳出来的原因有四点。

首先是B格特别高，拿到一张黑胶唱片，盘面大不说，它还设计精美，拿到手就是有种沉甸甸的感觉，让人感觉特别好。数码音频CD和SACD还好，有实体唱片，而无损，完全没有实体唱片。这种感觉总是不对的。如果说价格一样，你要哪个呢？很多人为什么玩无损，其实只是想白嫖罢了，跟音质啥并没关系。但看穿不说穿，你要真要他买网上的正版无损音频，那……分分钟放弃。我查过，正版无损音频尤其是高规格的音频并不便宜，至少比正版CD要贵一些。当然，比黑胶还是要便宜一些，但跟二手没法比。但它就是一个电子文件而已，哪有黑胶拿到手里的感觉好，就为这感觉，很多人就连数码录音后出的唱片也要黑胶，就不要CD，更别提无损了。拿着大大的黑胶盘，抚摸着封面，看着里面详尽的说明（虽然基本上不看），再打开拿出唱片出来，又大又沉，感觉就是爽。我没黑胶机，每次拿着自己仅有的十来张黑胶，都感觉特好。没法，人就是一个感性的动物。纯理性，咱就别发烧得了（当然，这里自己是替玩家说的，自己最终还是回归了理性）。

其次，听乐的乐趣和仪式感很重要。拿出一张唱片，放在转盘上，再放上唱臂，看着唱针慢慢落到转动的唱盘上，那种感觉，没有玩过黑胶的人绝对体验不了。肾上腺素和多巴胺同时上头，停不下来的。而且由于黑胶不能快进的特点，这使得唱片一听就要听完。这种被强迫的感觉虽然不好，但久了，却能感觉到其中的乐趣。有数码尤其是听无损的人，很少有能听完整张唱片的，能听完一首乐曲/歌就已经很不错了。每天换来换去，结果其实却啥都没听。几年下来，唱片听得不少，但一首完整的曲目都没听过，回想起来是很空虚的。放音乐时，快进和换唱片的冲动还是会战胜自己听下去的欲望。但听黑胶则会逼你慢下来，仔细地品味一张唱片中的全部乐趣，最终体验远远比听不完一首就换下一张的感觉好。

第三，好吧，我们谈音质。很多人拿数码音频的超高素质说话，并认为黑胶不行。但却忘记了，高素质对大部分音乐其实没什么用。黑胶之所以吸引力，并非是因为它的高素质，恰好是因为它的素质虽然不高，但声音柔顺细腻。这种柔顺细腻并不是说数码做不到，但是很困难，原因很复杂也很简单。数码声音百般好，但在细腻上天生是弱项，柔顺细腻的声音有其迷人之处，而这种声音特质黑胶天生有，模拟音频没有数模转换的过程，很容易做出相当顺耳的声音出来。偏偏人耳对此非常敏感！这也是为什么数码音频高端产品常常把模拟味做为卖点的原因，而这，哪怕低端的黑胶系统也能轻松做到。数码产品并非做不到，但困难得多。柔和顺滑细腻的声音，放什么都好听，虽然它的素质上常常欠缺，但绝大部分日常欣赏的音乐，并不需要多高素质，但任何音乐，都需要柔美。尤其是在人声、弦乐这类音乐，黑胶能发出让人难忘的声音。再说一遍，数码音频发展至今，也能调出来非常细腻的声音的，但常常代价极为高昂而已。为什么电子管这么老掉牙的产品至今仍然有市场，其中的关键之一是电子管的机器比晶体管的声音普遍更柔顺细腻。

第四个原因是唱片。民用立体声录音一出现就达到了高潮，上世纪五六七十年代，各大唱片公司“新”录音技术层出不穷，那个年代的录音师水平也高，拿着现在看来简陋无比的设备就录出来了至今仍然堪称顶级的录音。很多人很难理解那个时候的技术有多好，在这里不妨拿一个事举例：美帝在1969年就载人登月成功了，但今天大家都没有能再次登月。虽然今天的技术先进太多了，但没有就是没有。要说资金，现在不管是美国还是中国，都比那个时候有钱多了（其实经济发展比技术进步更大，一个韦伯望远镜就花了一百个亿美金。而中国差点上的那个对撞机，造价是数千亿计）。没钱，不存在的。

更重要的是，那个年代的有一堆堪称传奇的演奏家、指挥家很多都在世，而且都在状态。而这个，是不可复制的。这就造成了上世纪五六七十年代名录音层出不穷，各种公司也争先恐后地出版各种高质量的录音唱片，而且都是黑胶，那个时代娱乐方式不如今天，发行量也因此惊人。

数码技术刚出来时，效果那是……相当的差劲。除了数码技术当时不完善外，也有录音师水平问题，这种情况直到2000年后才算改善，但那些指挥家和演奏家早已经过世许久了。这种情况不仅是古典音乐中才有，JAZZ乐的高峰也是上世纪五六十年代。而很多唱片至今仍然没有数码化，就算数码化了，由于母带的损失和混音的问题，效果常常不尽如人意。最典型的就是索尼，在收购哥伦比亚后发行的一系列的CD，效果那是……相当的糟！要想欣赏这些录音，最佳的方式是用黑胶唱片。而且由于音乐市场的萎缩，很多黑胶就是CD化了，发行量也大幅度的减少。这也导致很多唱片二手黑胶不贵，品相好的不少。但CD嘛，要抢的，炒上天，原因只有一个，稀少！因此，要想欣赏那个年代的录音，最佳甚至是唯一的方式就是黑胶唱片。

聊到这里，大家应该明白为什么黑胶这个落后的玩意儿，今天还有这么多爱好者了吧。除了彰显13格，黑胶也有它独有的魅力和长处的。