君生我未生我生君已老咫尺天涯（君生我未生我生君已老）

一百多年前，中国有这样一位人物：

1910年，19岁的他考取庚子赔款官费生，赴美国康奈尔大学留学，毕业后转哥伦比亚大学继续深造

1917年，他通过了美国哥伦比亚大学博士学位的考试，回国受聘于北大任教（后在1926年返美正式完成手续，拿到博士学位）

1946年，出任北大校长

除此之外，他出任过驻美国大使，先后在芝加哥大学，哈佛大学等名校受邀讲学，也是中国最早的推进白话文的代表人物。 他就是胡适，按今天的网络流行词，是不是应该妥妥地被称为学霸？

这样一位学霸，长相帅气，风度翩翩，又声名显赫，自然是当时很多女子倾慕的对象。

然而胡适是一位孝子。出生在那个年代的他，摆脱不了旧传统的束缚。他幼年丧父，那时母亲仅23岁。成了单亲家孩子的胡适，被含辛茹苦的母亲带大。他从小熟读四书五经，深得儒家之礼。 14岁时，母亲就给他定了婚约。 对象是长得眉清目秀，但是缠着小脚，不识得几个字的“村姑” 江东秀。 她跟学富五车的胡适自然很难有对等的精神交流。胡适一开始对她也自然是没有感情。

孝子奉旨成婚，母亲满意了，故事却刚刚开始。

1. 家乡表妹

婚礼的那天，胡适遇到了妻子的伴娘，曹诚英。曹是胡三嫂的妹妹，按当时的习俗，她去当伴娘。 却也巧，曹诚英可不是普通的女孩。她国学功底深厚，是有名的才女。 有共同的语言，两人自然一碰就出了火花，开始常常通信联系。 1917年胡适结婚，1923年他生了一场大病，在西湖养病。离不开家的江东秀托曹诚英去照顾这个没有血缘关系的“表哥”，却成就了胡曹两人的卿卿我我。

君生我未生，这两人的相遇不逢时，注定是没有结果的。 西湖之后，据说曹怀孕，胡适向江东秀提出离婚，未料已经是两个孩子母亲的江拼死反对。 于是，胡适为曹诚英写下“山风吹乱了窗纸上的松痕，吹不散我心头的人影”，跟她怅然分手。

后来的曹诚英，只身赴美，在康奈尔取得硕士学位，回国后成为国内第一位农学届的女教授。 之后她一直单身，直到临终还嘱咐把自己葬在家乡的旺川村口，因为那是胡适回乡的必经之路。。。

2. 越洋红颜

刚出国留学的时候，胡适已经身有（旧体制下的）婚约。然而在美国，他偏偏遇见了地质学教授的女儿，韦莲司。

“人品高，学识富，极能思想，高洁几近狂狷，读书之多，见地之高，诚非寻常女子所可望其肩背” 胡适是这样评价韦莲司的。

才子跟才女，两人在一起游山玩水，月下谈心，讨论学术。 日子一长，自然互生情愫。 韦莲司知道胡适已有婚约，也知道他身上背负的中国传统，他必须回国完婚。 胡适回国后十年再次赴美，都过了不惑之年的两人再遇，感情迅速升华。韦莲司后来在信中写下了“让你走，是如此的艰难”，“...想念你的身体，我更想念你在此的点点滴滴”。

胡适回国，韦莲司拒绝了所有其他追求自己的人，终身未嫁。 两人心照不宣，对相守一生的话闭口不提，却保持了48年的通信，直到胡适去世。

3. 京城名媛

才子之间惺惺相惜，一身饱学的胡适怎么可能不交上浪漫诗人徐志摩这样的朋友？ 其实在北京的时候，胡适认识陆小曼比徐志摩更早。他曾说“陆小曼是京城一道不可不看的风景”，他也跟徐是好友。 后来，胡适为徐陆二人做了月下老人，促成了两个人的好事。 然而，不久后徐志摩在一次飞机事故中不幸离去。 此时的陆小曼精神空虚，身心压力很大。而胡适已决别了曹诚英，也不能跟远隔重洋的韦莲司相守。胡陆二人就经常一起相约去看戏。

在后来的《胡适档案》里，研究历史的朋友发现了陆小曼给胡适写的英文信。 写英文，大家推断是陆小曼不想让胡太太看到、看懂。 信中的语句，有很强的画面感。

“这几天我很担心你。你真的不再来了吗？我希望不是，因为我知道我是不会依你的。”

“你觉得如果我去看你的时候，她刚好在家会有问题吗？请让我知道！我不敢用中文写，因为我想用英文会比较安全。 ... 你永远的眉娘”

再后来，陆胡二人的感情，始终是私密隐晦的，很少有人知道，更没有发展到水深火热不可收拾的地步。

结语

人，本身是复杂的。 一个人可以是孝子、才子、名校的校长，然而，面对感情的选择，却似乎是那么地不容易。 如果没有包办的婚姻，没有高堂的管束，如果越洋留学只有一张单程船票，他会不会过上不同的人生？他和他遇到的人，有没有在无人的夜晚，各自感叹“君生我未生，我生君已老”

有的人选择过得简单，有的人喜欢过得复杂。 别人怎么选是别人的事，我们自己最需要把握的，可能是尽量从不同的角度去看人和事，找到自己的信念和价值观，然后追求自己想要的生活。