一篇文章的感触（一篇随笔）

1，

1954年，巴德·弗雷克拍摄的奥黛丽·赫本。

2，大一，合唱比赛。我们班请到的指导是乔羽音乐学院的大四师姐，大高个，大波浪，性格外向，就是你看一眼就会爱上她，深陷。但是，咱知道，咱没资格。一看，她就是城里长大的，又多才多艺，又在学生会工作，又有留校任教的可能性，当时她已经开始在别的系担任临时辅导员了。那时的音乐生多是贵族！

我记得，有次校园通报盗窃案，乔羽音乐学院有女生丢失了一套化妆品，价值1000多。那是什么年代？20年前。当时觉得太不可思议了……

在校园里，学生是分层的，一类是贵族，以乔羽音乐学院、美术学院为代表，他们是个性的，漂亮的，洒脱的，他们与我们基本是物理绝缘的，不跟我们交往。一类是平民，就是我们这些只知道学习的书呆子，又土又丑。

说个最简单的。每个系都有单独的校服。他们的校服都比我们时尚、个性。我们的校服，太丑了。当然，我们书呆子内心是鄙视音体美系列的，觉得他们属不学无术系列。我们班106位同学。合唱用不了这么多。她要挑选一些五音好的，颜值高的，她把我PASS掉了，我竟然不生气，觉得既然是咱的女神，她怎么对我都不过分。

我又一次接触到她，是我们沂水跟沂南老乡会搞了个联谊，我意外的发现，应该说是惊喜的发现，她竟然是沂南的，还是沂南老乡会会长，但是也没有单独说话的机会，因为人太多了，她看不见我，我太普通太渺小了，就是个傻屌。

沂南老乡会里美女特别多，为什么？他们那边出艺术生。不是美术专业就是音乐专业，临沂这么多县，为什么唯独沂南跟沂水联谊搞得好？因为沂水的教育好，沂南这些艺考生很多都在沂水复读过，两个县离得也近，三四十公里。

我同级有个美术生也是沂南的，大高个，应该有1米75，模特级别，还是国旗护卫队的，论颜值她不输大四师姐，但是我觉得她不够迷人，也许是太接地气了吧？她跟我们这些老乡走得都很近，连我这个丑小鸭她都很认真地搭理。而大四师姐呢？仿佛不食人间烟火，尤其是在舞台上，有巨星感，那时音乐学院经常利用周末在生活区搞演出，非正式的，有点类似抖音上很火的西安南门乐队，那时手机、BB机多是蓝屏的，大家把手机翻开盖当荧光棒，很浪漫，主唱是音乐学院一个很阳光的哥们，有点类似今天的梁博，他的拿手菜就是《真的爱你》，一唱就全场点燃了，大四师姐是里面的键盘手，她会唱《Don't Break My Heart》，咱当年也没听过什么音乐会，觉得音乐会大抵也不过如此吧？！

文化生有多内向呢？即便是看演出，也隔得很远。一是没有手机。二是不会互动。围在前排的，除了音乐生就是美术生。师姐唱得如何？好听，真好听。我那时，是真的迷她，我现在想一下，大概有多迷呢？若是她需要个肾，哪怕全家人反对，我也愿意偷偷割给她，就这么迷，就像《天龙八部》里，游坦之对阿紫一般，那么卑微、不计得失、不求回报。但是我从来没表达过，也不敢表达，咱没有资格，也不是爱，就是迷，崇拜。

我现在想想，校园里的崇拜比我们崇拜明星还要真切，因为触手可及又遥不可及，有时经常看一些网友写的评论，意思是这么漂亮的姑娘会不会拉屎？我也有过类似的疑惑。这么美的人，会不会抠鼻屎？会不会上厕所？就迷到了这个程度。

为什么说不是爱呢？因为，咱该谈恋爱继续谈，有属于咱自己阶层的恋情，大四师姐跟咱不是一个阶层……参加工作后，我跟这些校友联系得很少，只跟大个美术生保持着联系，因为后来她发展成了我的读者，不再喊我名字了，开始喊我董老师了。我曾经问过她，大四师姐留校了吗？她说，没有，回沂南了。咱也没再多问……一晃，又过了很多年，大约多少年？

大四师姐40岁左右了，她遇到了点事，发生在沂水，她联系了沂水校友会，校友会99%都在体制内，这个事属于民间纠纷系列，没人愿意插手，当时校友会有师兄联系过我，问我是否愿意帮忙调解？我直接就拒绝了。我不愿意为任何人操闲心。巧的是什么？大个美术生也联系我，问了我同一个事。一说，我才知道，原来是女神的事，我立刻就答应了，让她把我电话号码发给女神，让女神到沂水直接联系我。这不就是天意嘛！！

但是，我不确定能给解决，这是次要的，关键是我要跟女神建立链接。来了。大的轮廓没变，但是脸上有了岁月的痕迹，她很热情，热情的有些卑微，使我略出戏，我喜欢的是那个把我从合唱团里PASS掉的女神，你咋能这么跟我握手？你要对我爱答不理才行，她开了一辆高尔夫，还是老款1.6排量的，你这，到底怎么混的？你不是贵族出身吗？在我心目中，你现在应该是贵妇人，是音乐巨星，最差也应该是乔羽音乐学院的教授。咋成了这样？

她要办的事有难度，因为涉及到一些原则性问题，具体是什么事咱不过多介绍，但是原则性问题也是有价格的，对方要价三万元，我还价一万元，我是这么想的，若是低于一万元，我就替她掏了，毕竟她使我们的青春回忆起来有光芒。

我呢，还有个比较邪恶的想法。就是，趁机……事情最终比我预想的还要便宜，因为我哥认识当事人所在村的书记，书记给调解的，大约花了五六千块钱，连请客带送礼，没赔钱。她请我吃饭，举杯感谢时，我突然觉得她不是大四师姐了，完全是一个县城土娘们，说着那么世俗感谢的话。她给我钱，我没要。她后来找大个转给我，我也没要……

我对她，更多的是心疼。你这么有气质和品味的人，咋能开高尔夫呢？我媳妇那样的人开个高尔夫就罢了，你开着我很难过，在我心目中，你应该开大G，开卡宴，咋开这么个破车？我媳妇那样没念过书的人都开大宝马。后来，我觉得我睡到她，不难。

但是，我想了想，我不能这么做，这就是自己的青春图腾，要一直保留美好，保持距离，说是保持距离，也是偶尔见面，我对她了解越来越深，她当年为什么没能留校？第一、男朋友非让她回来。第二、她没能搞定保研名额，单纯的本科是留不住的。

她婚姻状况如何？离婚了，自己带着闺女，离婚后也谈过几次，自称总是受伤。那也说不通呀，你能学音乐，说明家境很好，你能为了男朋友回来，他大概率是富二代，你咋能混成这样呢？每聊到这，她总是笑笑，一言带过：不是你想象的那样！

她不想多谈，咱也不多问，从她求助我的那件事来看，她已经很县城了，完全就是县城普通老百姓的生活方式了，不知道当她偶尔回忆起大学生活，是否会觉得是自己的高光时刻？

最初是高中音乐老师，后来兼职做琴行，现在全职搞琴行，疫情时她找我借10万块钱，说是很多家长团购买琴，她没有这么多钱进货，我跟她说，你这样，这个钱你也不用还了，就当我入股吧。现在？

我觉得成了好朋友吧？她内心依然是文艺青年范，只是逐步被生活磨平了，她性格方面还是有点艺术范的，例如她拍照从来不美颜，给人的感觉好丑好老，当然现实中看就顺眼多了，还不戴胸罩，过去我总觉得不戴胸罩给人的感觉很突兀，很不好，我现在觉得看习惯了也无所谓，也没觉得有啥。

穿越罗布泊时，我分享了自己与大四师姐的故事，使我意外的是，竟然在每位屌丝的内心深处，都入驻着这么一位女神，一切都是那么的相似，对她无限的尊重、信任、支持，还有，就是这些女神普遍掉阶了，其实我仔细想了想，她们都没有掉阶，她们就是县城里最普通的工薪阶层的孩子，是我们升阶了，还有一点最相似，那就是几乎都选择了拉女神一把，要么帮女神做份事业，要么让女神成为自己的合作伙伴。

我现在对她是否依然如此迷恋？早不了。我甚至都觉得挺荒唐的。原因是什么？没有势差了，就觉得太普通了，女神一定要少说话，跟男人保持距离，否则男人容易失去敬畏感，这就如同音乐学院的另外一位女神，也是如此的活跃，主持节目之类的，叫杨春蕾，现在改名叫杨晨鹤，网上一搜就能搜到，半个名人，我为什么对杨晨鹤没有类似的敬畏和尊重？因为杨晨鹤喊我董哥，我感受不到她的高高在上。

还有，就是杨晨鹤认识我的时候，我已经如日中天了。我认识大四师姐是什么时候？从农村第一次走进城市，一个真正的地瓜蛋，结果，直接烙印进来了一位女神，接着就成了图腾，先入为主了！现在，差不多反过来了，大四师姐把我当依靠了，什么都问我。

不夸张的说，我对她改变很大，例如转变了她的经营方向，同时做了一些资产调配，让她把沿街卖掉置换成了住宅，我让她偶尔录个歌发发抖音，她不好意思发抖音，我看定期更新视频号，唱的没有以前好听了，也许压根就没好听过。

我媳妇在我们本地做鲜花团购最火的时候，我让她在沂南也复制了这个模式，我朋友在我们本地做泰山7天做得不错，我也让她立刻在沂南做起来，她本身有足够的客户基数，她有五个微信全部满员。泰山7天这类啤酒快消品，客户粘稠度非常高，这个东西同行之间没有竞争，大家都是同价，只看谁的客户基数大，谁更会做买卖，我日常买酒的老板，他没事就送我瓶酒，我实在过意不去了，充个卡，大四师姐凭自己的人脉资源，一年光卖啤酒多赚10万元没有任何问题，10万元我们听着不叫钱，但是对于她而言，就是很不错的收入……

现在变化非常大，我觉得颜值也回归了，气质也回归了，在我的怂恿下，买了辆宝马325，多次跟我抱怨，说太高调，不知道是正话还是反话，我发了句祝福的话给她：女神回归了，一切你都值得。她说，少调侃我。我才突然想起来，我竟然从来没跟她说过我当年是多么的崇拜她。我说了她会信吗？不会，我也不会讲的，我自己都觉得挺幼稚挺丢人的。

师弟的两个学生要到沂南调研，我想了想，就安排大四师姐招呼就行了，她跟校友们都熟，干了四五年老乡会会长，她很爽快的答应。其实，这个时候，已经不是答应了。而是我分配给她的任务。她爽快接纳。那个大个美术生现在干什么？

她也很有意思，也在沂南发展，老公是高中同学，兵哥哥，她婚后做了N年的全职太太，濒临35周岁了，突然心血来潮，想考教师编，当年她回来若是直接参加工作，连考试都不用参加，而如今呢？一考就是两年，终于考过了，在下面乡镇教书，自从她上班后，很少联系了，只是说自己后悔了，跟自己想象的不一样，说乡镇上特别累，一天上七八节课，她应该是以美术专业考过去的，不知道为什么分配教语文去了。

兵分两路。一路，我让同事去临沂高铁站接两位学生，然后把他们送给大四师姐，任务就完成了，他们调研结束后，大四师姐再安排人把他们送回高铁站。一路，我骑自行车去沂南溜达一圈。若是调研顺利，我们可以一起吃个午饭，也算尽地主之谊。

早上，我五点起床。六点到办公室。做饭，健身。做完核酸，接着出发，出发时不到八点，我计划把车子停在竹泉村，因为骑自行车存在一定的安全隐患，最简单的，路上的大货车，随时都会秒杀我们，所以我每次停车都会给朋友发个位置，告诉他我车子停在了哪，这样即便是我出事了，善后时，他也知道我车子在什么位置，可以帮着开回去。

发位置时，我们俩又讨论了一下线路。若是我从竹泉村直接往沂南骑，那么9点就到县城了，太早了，不如我朝影视基地骑，这么转一圈大约是40公里，坡度比较大，那么预计12点左右到达，正好。于是，我决定朝影视基地方向走。影视基地这条路，曾经被评为十大最美乡村公路。是全国范围内的。

这条路，最佳骑法应该是从沂水的院东头到影视基地，正好是连在一起的，沂水那一段更漂亮，而且盘山坡度很大，有318的感觉，沂水与沂南的交汇处是个隧道，那个位置没有信号，从而很多沂水人会过去车震，而且车震的理由也非常好，再往前走一段就是山洞餐厅，说去山洞餐厅吃饭，也解释的过去。

过去我曾经每天骑行这条线路。见证过无数车震……因为这是条旅游专线，又不走大巴，从而过路人特别少，有些甚至直接在隧道里车震，也不怕被追尾。这条大线，从院东头到影视基地，很多外地人来打卡，尤其是摩友，风景好，车辆稀少，沿途是真的美，能被评为最美，肯定是有两把刷子的。

坡度很大，骑自行车还是比较累的。实在累了，我就站着休息一下。喝口水，马上再出发。骑到了最高点，接着就是几公里的下坡，我想起了骑行过拉萨的骑友跟我说的那句话：我一点都不喜欢下坡，因为下坡代表着又要上坡，我更喜欢上坡，因为接下来就要下坡，有盼头。当我在下坡驰骋时，我突然觉得他说的很有道理。还是上坡有意思。有绝望，更有希望。这条路叫“沂蒙生态大道”，在大牌坊前，我给自行车拍了张照片，发给了临沂特产大王，他老家就是这个村的。

他是怎么推销的？核心就两点：第一、大学生创业。第二、真人出镜，亲自端个盆。别人一看你就觉得很真诚……他身上故事也很多，当年沂南搞了个电商产业园，县里搞结对扶持，就是由老企业家带新生代，电商创业者纷纷上台演讲，介绍自己的项目，然后下面的老企业家们打分。他说自己是被打击的最惨烈的一个。为什么？因为别人的项目不行，咱一听也觉得不靠谱，但是呢，评委们说的都是一些敷衍的话，例如，不错，不错，很好，很好。既不帮扶，也不结对。

而他的呢？遭受了一位传统企业家的炮轰，贬的一文不值。然后呢？该企业家第一时间私下联系上了他，要求入股，这是演的哪一出？怕别人把他抢走了。不知道是否有演绎的成分？后来为什么又搬离了沂南呢？因为自己越来越大，那么县城就显的水越来越浅，想入股的人越来越多，需要处理的人情世故越来越复杂，自然就去市里了。

当年，我们在写字楼办公时，我们楼上也有家做特产的，是本地特产头牌，办公室是免费租用的，据说工厂也是免费提供的，不过蜜月期不长，听说在双十一之前被联合执法了，做生意一旦离政府太近了，就会不断有人想入股，你若是答应还好，不答应？那就是故事的开始……

特产，有这么赚钱吗？我以前也觉得特产没啥意思。一直到有一天，我在东北参观了一个卖煎饼的，颠覆了我，600台机器烙不出来，供不应求，这个叫陈长有，跟我一起去参观的老铁回来就上了设备，特产这个行业利润一点都不低，尤其是复购率高的主食类、零食类。我这个做煎饼的朋友上次跟我讲：煎饼，我计划是做一辈子。

言归正传，继续骑行。影视基地貌似正在拍摄战争片？动不动就放一炮。很响。貌似还有飞机的声音……也有可能是类似其它影视城里的虚拟现实，例如模拟洪水，模拟战争，具体是放的什么炮，我没进去，这个影视基地主要跟八一制片厂合作，特色就是拍摄战争片，新版的《红高粱》也是在这里拍的，周迅主演的。再往前，是红嫂家乡。红嫂最经典的故事是什么？乳汁救助伤员。

我记得上学时，组织去电影院看的，我印象最深的一个镜头就是喂奶，特写、无码，当时全体男生都沸腾了，忘记了这是一部爱国主义教育片。有人曾经这么评论过这个事：毕竟这是戏的核心所在，如果连这个都不拍，怎么表现红嫂的精神？沂水自称是红嫂故里，沂南自称是红嫂家乡。

到底哪个是正宗的？若是以喂奶这个作为定义，那沂南的这个是正宗的，人物原型是明德英。若是以抗日活动为判断标准，那么我们沂水的那个也是红嫂，人物原型叫祖秀莲，官方介绍是：1939年初，年近50岁的祖秀莲参加了本村妇女救国联合会，她和青年妇女一起，磨军粮、做军鞋，积极参加抗日活动。（祖秀莲也是沂南人，是嫁到了沂水）

今天是工作日，我途经的这些景区基本都没啥游客。红嫂纪念馆也没有。我骑车过去，准备把车子跟纪念碑合个影，让保安看到了，嗷嗷的朝我一顿喊，我心想，我这是做错了什么吗？我说，我拍张照。他说，抓紧走。

就近的村民，年龄不小了，70岁 ，我也就没跟他计较，我环视了一圈，看明白了，原来有考斯特在，大概率是有公务接待，他是怕我影响景区形象，我骑车走的时候在想，你应该这么想，若是领导看到了我，他会觉得很开心，你看，这里还有骑行爱好者来打卡，难道非得空无一人才好？

大四师姐打电话给我，问我骑到哪了？我说，刚出红嫂纪念馆。她说，那我给你发个位置，我们离你不远。我说，好。的确不远，7公里，但是骑自行车要骑老半天，最后一公里我把头盔摘了，这样可以让风吹吹头发，不至于太尴尬，我只捎了一瓶水，早喝光了，有些口渴，去路边小卖部买了两瓶水，一仰头就干了一瓶，另外一瓶放车架上了，老板两口子跟我攀谈了半天自行车，我着急赶路，不愿意多聊，老板来了一句：我以前也骑车……

这使我想起了拉面哥，上次骑车去找他玩耍，他跟我们说，他也骑山地车，捷安特860还是啥，反正车子不便宜，我们回来的路上还在聊这个话题，说这个拉面哥还真不能小瞧，不是一个纯粹的地摊农民，他成名前就玩单反、自行车，咱咋总觉得他是个屌丝逆袭呢？还真不是。

到了。主人公是研二在读，女生。头衔搞了一箩筐，什么研学基地，什么试验田……本科是临沂大学，研究生是我们学校的，这姑娘一看就混学生会，因为她同时挂了两个学校的牌子，不干学生会的人捣鼓不来这些牌匾，有个开幼儿园的朋友想搞个临沂大学实习基地的牌子，送了不少礼也没搞定。姑娘一看就是场面人。

看来也习惯了被采访、被围观，久而久之，竟然搞了个荣誉室，各类合影、奖牌、领导关怀，最奇葩的是还做了一个短片，让我们坐下静静的观看，其实他们已经看过一遍了，只有我自己静静的又看了一遍。

做什么项目？猕猴桃。她这些“套路”我非常熟悉，一看就是走政商线路的，毕竟她顶着一个最大的光环，在校大学生创业。

在整个临沂，乃至山东，类似的“表演家”特别多，这个游戏的顶级玩家是陈光标，你去陈光标的公司，光参观荣誉室需要一两个小时，听他一一介绍，最初他是介绍给各级领导听，后来介绍给工程商听，再后来？他搞了个减肥产品，还有传言他是靠切胃实现的减肥，反正瘦成闪电了，你拿代理他就介绍给你听，陈光标从汶川地震后，事业最高光时刻就是微商，微商可不是三千万两千万的赚……纯粹的大忽悠。

老板在介绍自己园子的盈利模式，光卖水果差不多能持平整个运营费用，核心卖点将是苗木，因为他们与山东农业大学合作开发、升级了系列品种，市场反馈特别好，苗木才是最大的市场，带我们参观了一个大棚，小姑娘不知道是不是吹牛习惯了：光这一棚苗木，未来就能卖2000万。

午饭是这么安排的。老板要宴请两位校友，还邀请了镇上农业口的陪同，那我和大四师姐决定去县城吃，当然人家也极力的挽留，大四师姐也希望我能留下，我说我穿成这样，不合适，毕竟跟领导们一起吃饭，要认真才对。她觉得我说的有道理。

师姐先回县城了，因为她门店上有业务需要处理，约定12点左右一起吃饭，我自己慢慢骑吧，途经鲁中革命烈士陵园，里面有这么一句话：为了这个战争而死是光荣的。下一站，我要去诸葛亮文化园，诸葛亮出生于沂南。这个不同于躬耕于南阳。没有争议。不过，是少年诸葛亮。临近园区，全是类似的古风建筑，这貌似是美食一条街吧？除了烧烤就是火锅，在C位的是诸葛亮大饭店。

广场上是个八卦图，一个人都没有。我把自行车放在八卦中心阴阳鱼位置，拍了张照片，接着去沂南县政府打卡，我发现现在政府越来越亲民了，昨天我去日照，发现政府门口基本都是开放式的，也没人喊也没人训，沂南的这个更夸张，仿佛只是个写字楼，干脆，我来个更直接的，骑到了楼下门口。连个保安都没有。

骑到这里，42公里，我联系了大四师姐，她说在给孩子做饭。我说，那你别出来了，我饿了，我自己吃点吧。她说，我马上就好。我说，我赶时间回去。她说，那好吧。

我发现沂南好小，从县政府骑了没多远就到郊区了，也没有吃饭的地方了，有个早餐店还出着摊，卖灌汤包的，我要了一笼牛肉一笼虾仁的，又要了一碗牛肉汤，一口气就吃完了。我问多少钱？老板说20块钱。我说，我吃了两笼。她以为我嫌贵了，急忙把账算了一遍。我没再解释。我是怕她记错了账，20块钱太便宜了，关键是我喝的牛肉汤里好几片牛肉，我弱弱的问了一句：我这算饭量大的吗？

她说，不算，我们是跟着工地走，工地到哪我们到哪，我们这里很多能吃三四笼的，不能吃的才吃两笼。好吧！又骑了14公里，到了竹泉村。结束。

师姐打电话问我到哪了？我说，我结束了，要回去了。她问，你觉得上午那个女孩做的怎么样？我说，大概率资不抵债。她说，我有类似的直觉，我很早就认识她，她之前找我给介绍银行贷款，很多银行都不批，她可能征信有点问题。

我说，类似的大学生创业，我能给你讲一箩筐，我们沂水那边有个小姑娘，也是研究生创业，回家养羊，还上过电视，学校、镇上都提供了无息贷款，她的情怀感动了无数人，从小放羊，想带领乡亲们发家致富，后来的结果就是，赔上了父母的所有积蓄，贷款也还不上，交了个男朋友，男朋友还问家里要钱帮着填窟窿，包括为什么认识了我？也是因为有人说若是找懂懂给写写，也许就打开了销路……

白搭，大学生上去就搞这么轰轰烈烈的创业故事。多是一场梦。根源不是出在了人品问题上。而是，农业，不赚钱。企业家做都不赚钱，一个大学生能赚钱吗？

这是故事一，我之前都写过，后来她回去安心读书去了，背了一屁股债，其中有个根本问题是她选错了羊的品种，本地不收，没有销路，多养一天就是一天的成本，又恰好是价格洼地，最终实在忍不住了，给了羊贩子。地板价。

故事二是一个做散养猪的，也是个大学生，她开始养的时候是大学生，养了两年就结婚生子了，我做小天使投资还投了她1万元，你记得有年猪瘟吧？她在我这边违约了，违约就违约吧，但是她撒了谎，给我发了病历，说是孩子得了一种很难治的病，我给的回复是：先给孩子看病。

有天，有个读者来我书店打卡，谈起她要干民间借贷，考察了一圈发现的确做不了，理由是这个行业就是骗子对骗子，很多人没有实话了，她说自己在调研时，跟着要账的去了一家养殖基地，搞散养猪的，还是个大学生，还上过电视，还被评为三八红旗手，就这么一个优秀的青年企业家，面对要债的，什么都没说，跪下咣当咣当磕头……

我问，是不是逼人家了？她说，什么手段都没使。其实，她说的这个人，就是我投资的那个。她跟我表达的是，一个人没有钱了，只有债了，就没有实话了，也没有尊严了，她的危机来源于什么？一，的确是猪瘟。二，这不是一个靠谱的商业模式，比普通猪肉贵两三倍，谁吃？我当年为什么投资她？也与她上电视以及这些头衔有关，现在抖音上一搜大学生散养猪，还能搜到她。

我觉得，再不要脸，也不至于对我违约吧？毕竟，对我违约成本最高。我也不打也不骂，但是会写出来。现在，还了没？

没有，再也没联系我，大概率，整个人都消失了。创业，不是表演出来的。是实干出来的。还有，农业，不赚钱！只是，大家都不服，总觉得自己是例外，另外喜欢拿幸存者偏差来举例，例如有人赌中了新品种，要么卖苗子发财了，要么卖果子发财了。概率，极低！

,