诗人为啥都记住自己的诗（读的其实是诗人没写出来的部分）

陶渊明在《饮酒（其五）》一诗中，透露了自己居于人境却不觉喧嚣的秘诀：只要保持心灵的宁静就可以了。闲着没事采采菊花，不经意间与南山悠然相望，山中每一天从早到晚都是好天气，到哪里都有飞鸟为伴。陶渊明说了这些自得之话后，却在结尾写下了"此中有真意，欲辨已忘言"。也就是说，在这样的生活中有一种"真意"，但想把它说出来时却忘了该如何表达。

这么说，陶渊明写这首诗本来是想要传达出，他从自己生活中体会到的"真意"。可他写到最后，却说忘了该怎么诉之于语言。他这是饮酒饮迷糊了，还是在耍我们呢？我觉得，他很可能喝得有点飘了，倍感惬意，所以才体会到了"真意"。但我敢保证他不是在耍我们，这样写正是其高明之处。仔细思考一下，陶渊明真的没有把此中"真意"写出来吗？

从字面上看，的确没有。但我们通过诗中描绘的场景，也不难体会到蕴于其中的情意。我们读了此诗，就会和陶渊明达成默契，会和他一样觉得"此中有真意"，但又无法言说，也明白无需言说。陶渊明高明就高明在这里，他通过语言来传达这种语言之外难以言传的意。既然无法准确言说"真意"，那就把"真意"所在的生活场景呈现出来，供人体味。这就达到了意在言外的效果。

意在言外，追求言有尽而意无穷，可以说是中国古代文学，特别是诗歌的深远传统。《庄子》中说："言者所以在意，得意而忘言。"这一哲学观点在陶渊明所处的魏晋时期，影响到了文学领域。意是丰富而复杂的，言辞是有限的，言不能完全尽意，因此言只能作为得意的工具，并且只有不拘泥于言，入乎其中，出乎其外，才能得意。对于诗人来说，是这样；对于读者来说，也是这样。因此，读诗，读的其实是诗人没写出来的部分。

陶渊明的"真意"或许是真的因为难以言传，而不得不隐去。后世诗人们则有了自觉遵循意在言外规则的写作意识，主张写诗以意为主，不能以辞害意。他们并非有意无法传达，而是明白"诗者述事以寄情。事贵详，情贵隐……如将盛气直述，更无余味"（宋·魏泰《临汉隐居诗话》），只有含蓄，才有韵味。那么，到底该如何运用语言，才能更好地表达言外之意，使之韵味深长呢？

宋人刘攽在《中山诗话》中说："诗以意为主，文词次之。或意深高远，虽文词平易，自是奇作。"他把言置于意之下的地位，认为平实简易的言可以包含深远的意。姜夔在《白石诗说》中说："非奇非怪，剥落文采，知其妙而不知其所以妙，曰自然高妙。"他觉得朴实的语言，而非华丽的语言，可以让人觉得妙而又说不出哪里妙、为什么妙。这也类似于严羽在《沧浪诗话》中所说的"羚羊挂角，无迹可求"。的确，朴实无华、不事雕琢的语言往往蕴含着幽远深长的意蕴，正如天地有大美而不言。