秋的悲壮散文40篇（于芝春我的早春留言）

来源：中山日报

栏目：文棚

我的记录（2020年1月26日-2月27日）

第一部分

早上，一场大雨把我吵醒。走到窗边，深吸一口，满肺都是草木生长的香味。

雨过天晴后，阳台外面的风景，干净安宁清明。放眼都是翠绿，仿佛这世间的污秽与它无关。

岐河岸边的三颗木棉树，叶安静的黄了，应该花开如期吧， 疫情发生一个月了，这期间，楼下的操场，早上和傍晚的蓝球嘭嘭声，准时响起，让我安心。

我很少下楼，但这个月也散了三次步，也外出一次。我知道，有圈友又会像上次那样，一只愤怒的小鸟，发许多传播病毒渠道的资料，苦口婆心的让我不要做“2B”。谢谢，我会做好防护的。而且都是在中午过些，没什么人的时候。

第一次，在小区的路上，几乎没人。好一会儿，两戴口罩的小姐弟，一个骑着自行车，一个踩着滑板，从我身边过，留下飞驰的背影和一句“回家还是去操场玩”。这让我想念起我的学生们。可爱的宝贝们，你们都要好好的，等着于老师给你们上课。

这天还没过大年十五，我给了门口保安一个红包，希望他们和家人都能健健康康平平安安。

第二次在超市，货架上的食物少了许多，增加的都是超市自己包装的货，可以接受。我身边一位年轻女子，正在用力拗断生姜，拿走饱满的那部分。虽然带着口罩，但也看得出眉眼秀丽。稍后见她恶语相向一男子，这个唯唯喏喏的男人，估计是她的丈夫吧。

买单的时候，收银员妹妹小声告诉我：三点钟，旁边药店有口罩卖，每人限买两个，门口排着长队的人，就是等买口罩的。我看了看手机，时间差不多了。一旁的女儿说：“不买了吧，家里有，够用。”是的，先生因为工作，常备有些口罩，还有几十个，相信能坚持到疫情结束的那天。

相信，很快。

第三次是去小区门口取快递，顺便散步。我是不会上网买东西的，平时除女儿为我买些东西之外，基本是没什么快递收的，我是取《诗刊》第一期。突然有些感动，在这个时候，能有好诗读读，真是奢侈的享受。

到小区门口，顺着翠景路边的地上，一大堆的快递货品，各快递公司守着自家的摊位，忙打电话主。业主们来来去去，自己动手翻找。其实这更不安全啊，加大了人们上下交叉的次数。

第四次外出，是送女儿去机场。车上车下的，点到点。下高速，进广州，回中山，被从头到脚穿的严严实实的工作人员，测了好几次体温，查验了身份证。

我对先生说：你把头伸出去些，方便他们测。

那天大雨，感恩所有坚守岗位的人们。真的很辛苦。还有我的同事们从大年三十开始，就没有休息过。小区的保安、保洁、快递员、社区志愿者。特别是和死神战斗的医务人员。这个时候，平凡人的奉献更显伟大。

第二部分

疫情期间，我在家，看书、追剧、备课。从有点小洁癖，培养成洁癖强迫症。

舞是跳不了了，每天练练基本功。我不想本来就不太硬的骨头，老在岁数之前。意外的是，收获了一条马甲中线，肚子饿的时候，还真看得见。

比起封城里的武汉人、比起失去生命的人们、在武汉街头流浪的外地人、在外地被隔离的武汉人，我没有什么可抱怨的。先生不同，铺头开不了，心爱的工作干不了，出租房的租客要求再次免租。

他有点焦虑，看到复工的消息就蠢蠢欲动。

铺头右边的服装店，开了。

左边的黑龙茶店，开了。

同学的公司开工了。

他问：我们要不要开。

我说：再等等吧，不怕一万就怕万一，不给政府添乱，不然武汉人民就白受罪，全国人民就白吃苦了，你的同行们就白努力了。

我还想说，有我两口吃的，就有你一口。不过，怕伤他的自尊心，生生咽下肚子里去了。

C区确诊了三位新冠病人后，小区防控管理就更严了，出入单发到信箱里，规定隔天每家才准一人进出。

有业主在群内抱怨：“我们上周五晚上带小孩去一家市医院看急诊，没叫检验核酸。小孩脚疼，但是护士一听说 是住世纪新城的，立马弹开一丈远。”

群起汹涌。

我暗笑了：做为一个正常人，保护自己是本能；护士小姐姐可是专业人士，适当保持距离是为彼此都好啊。

“欢迎回到现实世界，它糟糕的要命，但你会爱上它。”

《老友记》。疫情期间，我也刷刷业主群，以前多半不看。有卖广告的，组织业主会的，投诉物业管理不作为的，反映有疫区的车进小区的，还有人不自觉，电梯里的一次性纸，用完随地乱丢的。每每要求免物业管理费，共克时艰的，反响最热烈。我个人认为，就算冲着公共区域每天有人打扫，垃圾有人清理，这管理费就交值了。

最多的是接龙买食物，鸡鸭鹅猪瓜菜水果，还有消毒水和口罩。每天都有热心的业主组织，然后定时到小区门口取。我一直没接龙买过，倒是对物品的价格有点兴趣。

从来没有象现在，觉得这个群这么好。

瞧，又有热心的邻居，招呼大家群里在拚团买菜。

1、各位邻居您好！大平卖妙龄鸽14元/只，中鸽20元/只，鲜鸽肾10元/盒 ，走地三黄鸡 35元/只，大扇鸡90元/只，有需要的可以微信我.电话135……世纪新城，蓝波湾、中信左岸，剑桥郡的可以送。有需要的请入群，扫下面二维码。：非常时期暂时到各小区门口提货[握手2、各位邻居您好！明天一齐送货(土豆)次仔5斤一袋，3元/斤要接龙：3、各位邻居您好！爷爷奶奶种的果园石榴100斤送货，10斤一袋2元斤需要的邻居们请接龙，谢谢。

小羊， 5斤 软的熟的

昊昊10斤要软的熟的

A2-5 小兔子10斤 软硬各一半

广乘10斤，要软的，甜的

黄彪 10斤，分二袋要软的熟的

海伦（Helen）A2一6 10斤（软硬各半，都要甜的）

4、明天有需要下单猪肉的邻居，请提前下单[抱拳]

排骨55，瘦肉45，梅头瘦肉55,猪肉40，猪尾骨45，扇骨48，猪肚68，猪手40，猪利50，五花40

5、各位邻居好！本人有朋友工厂在中山南区，有消毒水出售。下周一2月17号明天下午可以送货

售价：2kg(4斤）1瓶卖30元，

10kg(20斤）1瓶75元。

6、沙坪张记肠粉开门营业了，满20份送货到小区门口，明天上午9点送到

单加肉或蛋5元，两样都加6元，打包盒5毛，豆浆1元杯，豆花1.5元杯，油条，麻圆1.5元

这次，我要了三份鸡蛋肉碎拉肠，出奇的好吃，对，就是中山味道。

出租楼的管理员是个江西人。来电说，他父亲去世了，要回去几天。下午又来电，说江西那边要他到我们这儿社区开张证明：证明他没有发烧，没有去过疫区，没有接触病毒，没有到处跑。不然，下车就要先隔离十四天。现在从广州南回来，看我能不能帮帮忙。

又一个我爸是我爸的奇葩证明。

我去电社区咨询了下，就和他解释，社区不了解你，凭什么开证明。

第三部分

疫情期间，文友们写了一组又一组抗疫的诗文，他们的慷慨激情让我惊诧。而我，除了记录些事，备课，收集资料外，很少动笔。一位画家朋友邀请我为他创作的抗疫画作配上短诗，之前我们合作过，愉快。但这次，我推掉了，心情不对。

只有在2 月7 日这天，李文亮医生去世的消息传遍时，写了一篇小文《第一滴泪水姗姗来迟》，谨以纪念。

而我也想记住他们的名字：洪建明、邱雪园、伍少娟。

他们只是平凡的志愿者。

在没有一位专业理发师肯上门的情况下，两次到中山市定点医治新冠病人的二院，为医务人员剪头发。

2月9日77人，2月26日55人，一共132人。

“特别让我感动的是这个理发师。她一站就是八个小时，连续的作战，连一口水都没喝。”一一原话。

“奋战在疫情防控一线的工作人员太辛苦了，特别是二院的医护人员，他们已经一个多月没有回家。一位男医生的太太怀孕了这个星期生小孩，而他却因为防控需要不能陪伴她。我们只是做了一点力所能及的事，小事但有意义。” 一一原话。

是啊，无论我的文字多么扇情，无论我的诗歌多么激昂，都打动不了人心。因为，在这肆虐的病毒面前，还不如一只口罩有用。

从今天开始，我不再看方方日记，因为身边有太多真正善良的人，这些普通人，和医务人员一样，是这个时期最值得我们歌功颂德的英雄。

结尾

这两天，政协号召政协委员们对复工建言献策。

家里的口罩还没用完。岐江河边的三棵木棉花就开艳红了。

（请勿微信投稿！文棚是一个以散文为主的共享平台，面向全球华人开放，供作者、读者转发推送。其“写手”栏目向全国征集好稿。凡当月阅读量达6500次，编辑部打赏100元/篇。请一投一稿， 并注明文体。投稿邮箱：2469239598@qq.com，1600字以内。非签约作家请注明真实姓名、联系方式及银行账户全称、账号。）

◆中山日报报业集团新媒体中心

◆编辑：徐向东

◆二审：张鹏

◆三审：魏礼军

◆素材来源：中山日报

,