曾经、那么叚（曾那么闹腾始祖网红）

每个时代都有属于自己的文化现象。

不知道还有多少人记得21世纪初期在那个野蛮生长的互联网时期，一些网红横空出世，他们的的名字至今还如雷贯耳。

霹雳哥、芙蓉姐姐、凤姐、杀马特教父罗福兴、非主流鼻祖沉珂、郭美美、沈丽君……他们出现的时候，是著名的网络红人，甚至还引领了一代潮流。

但是现在这些人全都销声匿迹，全无踪影，他们去哪儿了？

为什么消亡地如此简单？

现在我们就来盘点曾经在互联网上留下印记的这些人，他们有的是一辈子与臭名为伴，甚至进了监狱，有的是直接消失在茫茫人海之中，还有的……是经历了悲剧，跳楼身亡。

这是他们的故事，但是留在了我们的记忆中，可能此生都不会磨灭，他们是好人吗？是坏人吗？是疯子吗？是太过精明了吗？

我不清楚，但是有一点是可以确定的，他们与我们日常中见到的人，不一样。

仔细剖析“极端”的他们，可能还会看见内心深处的一部分自己，在狂欢之余的今天，留下一丝怅然，像是回忆当年年轻的我们。

一、凤姐

她太有名了。

初代网红凤姐到了今天，偶尔还能出现在我们的视线之中，最近的一次上微博的热搜，还是与一次谣言有关，据称人在美国的凤姐非常不幸感染了新冠肺炎。

不仅如此，报导中还说她在确诊之前，在商场与上千人有过接触，甚至还参加了一档北美的选秀节目。

这个年代的罗玉凤凤姐已经没有曾经的愤怒，当国内媒体向凤姐求证的时候，没想到她居然没有破口大骂，反而只是简短地回答道：“是假的。”

凤姐的爆火，是源于互联网爆发式的增长，以及自我炒作。

于是人们见证了有史以来最大的“网络暴力”，不是一个人骂她，也不是一百个，而是成千上万的人在骂她。

骂她丑，骂她作……

她能承受住铺天盖地的辱骂，可能证明了她本来就不是一个普通人。

罗玉凤出生在重庆一个普通的小镇上，和那个年代很多的普通人一样，本来的目标就是考一张师范证书，然后找一所学校，教育莘莘学子，就这样直到退休。

凤姐不这么想。

她教了两年书，就拿着钱到了上海，她干过很多工作，收银员、服务生，也发过传单，最后，以一份“惊世骇俗”的征婚广告爆红，像一颗炸弹炸在了互联网上。

每一个字都打在了网友的心脏上，让人受不了，几乎是心如刀绞。

而且她的语录更是让众多网友呼吸困难、心脏骤停，什么“青春就是拿来挥霍的，而我现在正在挥霍青春。”、“地球上找不着合适的男朋友，我就单身”甚至还有“爱因斯坦宏观上不如我”……

实在令人称绝，而且我们还能列出长长的语录，比如“爱因斯坦绝对没有我聪明，他发明电灯的嘛”，其实，在这个问题上，小学生都知道发明电灯的是爱迪生。

她也说过“我觉得我能做家乐福中国区总裁”，在说这些话的时候，她在一家家乐福超市当收银员，倒不是说收银员这个职业就不能有梦想，但是她紧接着就说“我觉得，有一天我要领导世界。”

凤姐还说，如果不满足她说的七大条件，那么即便是陈坤向她求婚，她也不会同意的。

凤姐彻彻底底地火了，人们开始对罗玉凤进行网络狂欢，对她的颜值进行极尽嘲讽的创造，都是尖酸刻薄挖苦，本来，人们对她的遭遇还是有点同情的。

因为她除了博眼球以及并不姣好的面容之外，她其实并没有做错什么。

很快，她就进入了一条千夫所指的道路，现实实在难以捉摸，罗玉凤开始往“作死”的路上一去不复返。

她不仅嘲讽国家，而且也对杨幂等明星进行人身攻击，她的臭名更加远扬，这次人们已经怒不可遏，而她本人的热度也开始水涨船高。

这次，当她参加企业主办的活动的时候，人们往她身上扔鸡蛋菜叶的时候，就再也没有人为她说话了。

凤姐做了一个决定：那就是去美国。

围绕着去美国前后，凤姐仍然活跃在互联网上，语气赫然就是一个反华急先锋，甚至还说明了自己去美国的原因：“我想要拥有一样城里人没有的东西。”

她去了美国，也终于获得了一个“城里人没有的东西”，凤姐喜提一间纽约没有暖气的地下室，在美国的美甲店给客人修脚，从事最艰辛的工作，而且还经常被老板辱骂。

她的美国梦碎了，只留下了一地鸡毛。

没想到，凤姐居然能够再一次地“卷土重来”，那是2017年初，凤姐在“我就是凤姐”的公众号上发了一篇文章，再次掀起了热潮。

她宣布自己获得了美国绿卡，这篇文章很快成了爆款，很多人看到她居然这么“励志”，很多人也在对曾经对她进行网暴致歉。

高晓松还高度评价了凤姐的文章，而且凤凰周刊更是在那段时期聘请她当主笔。

凤姐走上了人生巅峰，但是这个巅峰的根基实在是太不稳固，很快人们就发现了异样，似乎有什么地方不对劲。

凤姐说自己拿到了绿卡，但是这个签证是哪里来的？她学历不高，没有专业技能，除了在祖国积累的满身恶名之外，再无其他，怎么可能拥有绿卡？

要知道，即便是最优秀的常春藤名校的中国籍毕业生，想要拿到绿卡也绝非易事，她凭什么？

经过网友深挖，这时候人们才知道了事情的真相：她的所有签证居然来自污蔑我们的国家，来自对祖国的背叛！

这一连串的料曝出来之后，她这一瞬间的火热马上就冷却，微博账号被封，微信公众号也被封禁了。

这次的舆论不会再翻转了，触碰到底线的她，彻底消失在了公共视野之中。

这场绵延长达十余年的闹剧至今还没有结束，在互联网上留下了凤姐的印记，但是伴随着她上演的这一出活生生的“现世报”，小编也只想说一句，这都是她自己选的。

她被生活逼迫了吗？她遇到的所有遭遇都是自己的行为招致的，而且生活也不是换一个地方，就能变得更加容易的。

二、犀利哥

他曾经是一个长得像郭富城的精神病患者。

现在还是。

互联网让一张照片变成了一个传说，那是2010年初，宁波的一位摄影爱好者在一个索尼门店试用一块单反镜头的时候，随手向着过往的路人拍摄照片。

“咔嚓。”

有一位眉头紧锁、身披风衣的流浪汉出现在了取景器之中，拍了之后，这位摄影爱好者还没意识到发生了什么，只是觉得这个衣着穷酸的人有一种别样的气质。

这位摄影爱好者越看越觉得这幅照片实在有意思，所以，他就讲这张照片分享到了一个摄影论坛中，甚至还配上了一句网络流行语：“不要迷恋哥，哥只是个传说。”

这名摄影爱好者并不知道，自己点下发送键的时候，会彻底改变照片中这个男人的命运。

这张照片很快火起来了，而且后来也被转载到了天涯社区，吸引了人们更多的目光，从此开始，有网友就开始称呼他为——犀利哥，还说他是“潮男”，甚至还被时尚达人评价他有着“欧美粗线条搭配着日范儿的细腻”。

没有人知道为什么这样一名长相英俊的男人会去做流浪汉，他的穿搭和表达出来的时尚感产生了巨大的反差，网友们不断恶搞他的形象，最后甚至火得都上了央视，央视都专门制作了一期节目，就叫《传奇犀利哥》。

犀利哥被段子裹挟着，成为了人们的笑料，还在流浪的他，最后却被网友们发现他其实是一个可怜人。

犀利哥本名叫做程国荣，在2000年的时候，他有了第二个儿子，这让生活本就不宽裕的家更加雪上加霜。

程国荣决定不能种地了，他要外出打工挣钱，撑起这个家，他独自一人乘坐大巴从江西鄱阳的老家来到了浙江宁波打工。

在出发之前，时年24岁的犀利哥信誓旦旦地说自己很快就会寄钱回家，可是……没想到从那天开始的10年之后，他再也没有回过家，只是在这座城市流浪。

更一次也没有往家里寄过钱。

早些时候犀利哥还能够往家里打几通电话，他的姐姐也曾经向着《南都周刊》回忆道，说犀利哥在电话中没有几句话，“应该是觉得自己没挣到钱，没有脸面。”

2003年的时候，犀利哥已经离家三年了，这时候，他已经彻底与家人断了联系。

后来有网友“老馋猫”在街边上发现了“犀利哥”程国荣，那时候他还穿着一身女装，在城市中实在太过显眼，也太过另类。

老馋猫主动和他交谈，也愿意给他一些食物帮助他，这也成为了犀利哥在宁波唯一愿意与他聊天的人。

后来，犀利哥因为那张著名的照片爆火，远在江西的家人一看到犀利哥的照片，然后惊呼了起来，这不就是失踪多年的程国荣吗！

一家人乘坐大巴前往遥远的宁波，这时候他的孩子们都十几岁了，亲人重逢，但是犀利哥却不好寻觅，宁波救助站的工作人员想起了热心人“老馋猫”，由他急忙找到犀利哥，并且说服他前往救助站。

第二天，犀利哥与分别十年的家人重逢，但是他看起来并没有情绪波动，好像失去了快乐和悲伤的能力，他剪掉了照片中的长发，把捡破烂拾到的衣服扔掉，换上了新衣服。

他回家了，还是曾经那班带他来宁波的大巴，他戴上了一顶醒目的PUMA帽子，随行的还有带着“长枪短炮”各种摄影器材的记者，比当年那个摄影爱好者要专业和先进。

但是，他们拍不出那种感觉了。

回到故乡之后，犀利哥的生活经历了天翻地覆的改变，他是方圆几百里最红的人，自然吸引了三山五岭的乡亲们的围观，甚至还有三五成群的人开着农用车特地赶到他的村子，就想见他一面。

当地的乡政府、县政府因为知晓他可能罹患精神疾病，也送上了共计三万元的爱心捐款，随之而来的，是一茬又一茬的记者，过去的十年都没有这几天来的人多。

当收到钱的时候，犀利哥腼腆一笑，心理咨询师为他提供帮助的时候，他甚至还握了咨询师的手，让人意外。

犀利哥似乎不太犀利了，当商人蜂拥而上的时候，他身上的流浪属性开始彻底被他们消费、消解，他出席了很多商业活动，代言了很多商品，甚至被邀请到了《犀利哥传奇》的新闻发布会上。

当年网友ps他流浪的形象，恶搞他登上了米兰时装周的会场，现在犀利哥居然真的登上了时装表演，但是登台走秀的他十分紧张，被家人架着才到了舞台中央，只有半分钟，机械地挥了挥手。

媒体不断炮制关于犀利哥的新闻，仿佛成了一个“流量密码”，但是现实中的犀利哥除了一副面容之外，再无其他的特长和才华，后来，人们看惯了犀利哥的新闻，随后就湮没在信息的潮流之中，销声匿迹。

后来的犀利哥，却又开始了流浪的生涯，在网友的帮助下，联系了当地政府，政府帮助他进行了心理治疗和精神方面的医疗帮助。

最可悲的是，犀利哥至今仍然是家人的摇钱树，以四五十的年纪被家人送到各种商业小活动中，赚取一些钱，后来他也曾跑出去过，所以……回到家中的犀利哥其实并不快乐。

这就是本期文章介绍的凤姐和犀利哥，小编也将继续更新这些“始祖网红”的现今岁月，他们就像是突然被聚焦的“异类”，惶恐、窃喜、冷漠、无聊……他们应对爆红的方法不一，最终的结果也不一样。

谁应该对他们的现状负责？不知道，凤姐和犀利哥他们满足了网友的好奇心，然后被“榨干”价值之后，凤姐远走美国，受到众人唾弃，但居然一次一次冲击着人们的眼球。

犀利哥则像是一个真正的“流浪者”，这些生命中出现的异常状况也没有改善他的生活，他的心灵一直处在流浪的状态，直到今天。

点关注不迷路，我们下期再见。

（全文完）

,