你不知道我是怎样爱你的（你不知道我爱你）

1

钱飒飒喜欢黄自然，从初一到大四，整整十年。这事儿谁都知道，黄自然也知道。

黄自然是我们院里很有名的人物，屁股后面一年到头地跟着一群人。一开始是穿开裆裤的小屁孩儿，后来是长满青春痘的少年。有些人天生就有一种领袖魅力，很容易被簇拥，黄自然就是这样的人。

初中生黄自然常常在校门口追女生，手法重复老套——他跨着一辆崭新的“阿玛尼”山地车，一只脚点着地，像个十足的流氓，搭讪每一个姿色尚可的女生：“同学，一起滑旱冰啊？”

大多数女生都不理他，偶尔有性子野的接茬儿，和黄自然处几回后，就又被甩了。他这样在校门口晃荡了小半年，在一个温暖的春日傍晚，黄自然向一位扎马尾的女生发出邀请时，被对方成功地终结了自己“沾花惹草”的行为。

那女生就是钱飒飒，当时她穿着一身火红的运动服，抬起下巴轻描淡写地看了黄自然一眼：“就凭你？”

黄自然愣了一下：“怎么，看我约不起你吗？”

“敢和我比赛吗？”钱飒飒挑衅地看着黄自然，“输了可得娶我。”

“啊？”黄自然挑了挑眉毛，转头看看我们。

“胖子要怂 ——”我们起哄架秧子。

“得得，你要赢了，我答应你！”黄自然被逼到梁山，发出豪言壮语。

“那咱走吧。”钱飒飒麻利地从书包里掏出一副大红色的旱冰鞋，一屁股坐到黄自然的“阿玛尼”后座上。

我们像看好戏一样簇拥着黄自然带着钱飒飒来到旱冰场。钱飒飒的旱冰滑得非常好，居然能转出花来。她高昂着头，像只仪态万千的天鹅，优美地在黄自然身边旋转，从大圈到小圈，一步步离他越来越近。黄自然看到钱飒飒的滑冰技术，只剩下摇头苦笑的份儿。

“怎么样？”钱飒飒从休息室换鞋出来，又抬起下巴，挑衅地看着黄自然

“同学，你滑得确实不错。”黄自然看一眼钱飒飒手里的旱冰鞋，“不过你天天都带这个上学？”

“你输了，就得娶我。”钱飒飒不理黄自然的疑问，坚持说，“你答应过的。”

“那我总得知道你叫什么吧？我未来的新娘。”黄自然嘻皮笑脸。

“钱飒飒，钱财的钱，飒飒英姿的飒飒。”钱飒飒一本正经地回答，“我观察了你几天，发现有点模样的女生你就去搭讪。”她甩甩马尾巴，骄傲地说，“我觉得我还挺漂亮的。”

黄自然脸上全是想笑却发不出声音的古怪表情。他张了张嘴，摇摇头，半天说不出一句话。

“愿赌服输！我喜欢你，所以你得娶我，而且你也一定会喜欢我的。”钱飒飒自信地说。

“见过胆子大的，没见过这么大的。钱飒飒同学，你把我吓着了。”黄自然下意识地后退几步。

“所以我先给你一个心理准备。”钱飒飒盯着黄自然，寸步不让，“黄自然，十年内你一定得娶我。”

2

黄自然在一种莫名其妙的情况下，有了一个未婚妻，而且她在未经我们这些毛头小伙的许可之下，强行插进了我们和黄自然中间。

起初我们感到心烦，黄自然更是唯恐避之不及。谁没事带一个女孩儿出去玩啊，再说，她能干什么？又会干什么？很快我们就发现我们错了，钱飒飒是一个非常值得交往的朋友，她没有一般女生的那种大小姐脾气，她懂礼貌、识大体。让人舒服的是，她不矫情；让人惊喜的是，她什么都会。

电脑游戏、滑旱冰、游泳、台球、足球……无论我们这些男生玩什么，钱飒飒都能跟上。在一些靠技巧取胜的项目上，她表现得甚至比我们的“头儿”黄自然还优秀。

而且钱飒飒很漂亮，是我们喜欢的那种野性的、自然的漂亮。和这样的女孩儿在一起，我们都很高兴。

黄自然也接受了钱飒飒的加入，但对于那个约定，他却死活不承认。钱飒飒好就好在这一点，她不像别的女孩儿，对自己喜欢的人死缠烂打，她不拖泥带水，也不患得患失。黄自然没有接受她的表白，她并不介意，依旧真诚地邀请我们去她家玩儿，自然地叫黄自然一起上学，和他亲密得就像两兄妹。

从那个春日傍晚的滑冰场开始，我们和钱飒飒保持了十年的友情。这些年来，我对钱飒飒印象最深的就是她那种胜券在握的表情。这个表情常常出现在她脸上，还伴着两颗飞扬的小虎牙。就好像她一直知道，黄自然退缩也好，拒绝也好，甚至和别的女孩儿谈恋爱，他也只会喜欢她，最终一定会娶她。

3

自从认识钱飒飒之后，黄自然没有再追过女生。如果哪个男生想和钱飒飒套近乎，我们就会围住他，对他指指黄自然：“哥们，睁眼看看，人家有主了。”

我们的初中是一座子弟学校，里边的学生大多是军人子女。这些孩子有个特点，学习好的就特别优秀，像钱飒飒，直升重点中学省一中，根本不用家里操心；而黄自然和我们就属于第二种，学习成绩烂到不能看，不拼爹连高中都考不上。黄自然很有个性，考不上高中索性不念书，这样一来，第一个不干的竟是钱飒飒。她在家头一次任性耍赖，逼着她爸动用关系，把黄自然也调到了一中。我们这些发小面临着第一次分离，我和钱飒飒、黄自然成了同校同学，其他人去了别的高中，有点天各一方的意思了。最惨的是冷猛，家里没关系，学习也不好，只能去子弟中学的高中部。

冷猛他爸是部队出了名的暴脾气，因为儿子不长进，生了好几天气。没想到冷猛不仅没有在家反省，反而在暑假里干出一件让我们所有人都瞠目结舌的事——他偷了他爸的枪，卖了两千块，全给了一个发廊小姐。

他爸抓到他的时候，他还梗着脖子犟，吼着要为那小姐赎身，要跟她结婚。那个发廊小姐叫红红，我们都见过，她倒是好看，但岁数起码比冷猛大一轮。但冷猛以一个十六岁少年勇敢而无畏的心，热烈地陷进了这份畸形的爱情中。当他甜蜜地拉着红红在街上走，亲昵地为她买冰激凌吃的时候，少年冷猛已经离我们远去，取而代之的是一个痴情男子。

这样的冷猛使我们不得不疏离他，他的世界已经没人能懂了，除了钱飒飒。

钱飒飒不仅继续和冷猛保持联系，还在冷猛被他爸用皮带抽得奄奄一息、躺在床上绝食抗议时，答应替他去看红红。

钱飒飒找到黄自然，希望他陪她一起去，黄自然很干脆地说了“不”。

一直在钱飒飒脸上的自信表情第一次消失了，她不敢相信黄自然会拒绝她。因为那是她第一次对黄自然提出请求，而在此之前，黄自然对她的提的任何请求，她从来没有拒绝过。

4

“黄自然，你为什么不去？”

“不为什么。”

“冷猛不是你发小吗？他现在有难，为什么不管？”

“他不是了。”

“你说不是就不是了吗？冷猛犯了什么错？就算你不理解，也应该帮他一把啊！”钱飒飒很激动，她一把揪住黄自然，把对方当成拨浪鼓，对着他一阵猛摇。

“愿意去你自己去，别扯上我。”黄自然甩开钱飒飒。

“黄自然，你必须去！马上去！”钱飒飒猛跺脚，她向黄自然发号施令，而这恰恰是黄自然最讨厌的。

“呵。”黄自然发出短促而尖锐的笑声。每次黄自然极度愤怒和不满时，都会发出这样的笑声。基本上，他朝谁这样笑，就表明他这辈子都不想和他再有什么交集了。

“大小姐，你发错命令了吧？我回家，拜拜了您哪！”黄自然掉头就走。

“黄自然！”钱飒飒用尽力气大喊一声，“你再走一步，你再走一步！”

黄自然头也没回，步子越迈越大，一会儿就消失在大院门口。

夏天的下午两三点，天气很热，没有风，太阳白花花地打在钱飒飒脸上，她的眼睛又大又黑，里面像在燃烧一矿山的煤。我怕她哭，赶紧说：“钱飒飒，我陪你去。”

钱飒飒没有哭，她脸上没有任何表情，只是咬着嘴唇看了几分钟黄自然消失的方向，就一声不吭地走了。

钱飒飒自己去找了红红，替她带给冷猛一句毁灭性的话：“你这么年轻，有很多好日子，不值得为我这样。我回老家了，再见吧。”

在那个夏天，让我们记忆深刻的是冷猛的爱情，他的放声大哭，以及钱飒飒在传达讯息时的那双眼睛。它们那样明亮和冷静，没人知道她在想什么。

5

刚上高中，黄自然就向我们宣布要追求一中校花，那时他和钱飒飒还在因为冷猛的事赌气，谁也不理谁。

黄自然还没物色好该去追谁，钱飒飒反倒在高一夏天牵上了一个高个男生的手。有了男朋友的钱飒飒似乎不想和黄自然一般见识了，她主动敲开黄自然家的门，约他一起去玩《石器时代》。

黄自然不慌不忙，先请钱飒飒帮他写封情书，目标是校花米兰。

“黄自然，你眼光挺高呀，米兰能看得上你吗？”钱飒飒的口气特别真诚，听不出别的意思。

“所以请你帮我忙嘛。”黄自然也说得非常真诚，就好像他的确爱上了米兰，并且离了她一天也过不下去了似的，“你特别会写作文，从小我就知道。”

钱飒飒帮黄自然写了一封特别有文采的情书，用了叶芝的诗。黄自然用它把米兰泡到手时，钱飒飒也把那个高个男生甩了，还特别告诉黄自然，说甩了那男生不为别的，只是因为他连海子是谁都不知道。黄自然听了以后笑得特别得意，比追到米兰还得意。

黄自然和米兰只交往了几个周，是米兰提出的分手，理由是“黄自然永远心不在焉的”。宣布永远单身的钱飒飒成了黄自然的爱情参谋，为黄自然追女生这件事出谋划策，帮黄自然把关，陪他给女朋友买礼物，甚至充当分手时的传话筒。

高中时的黄自然和钱飒飒天天在一起，几乎做了所有事，每一件都跟爱情无关。溜冰场上的约定似乎被他们遗忘了。钱飒飒再也不提，也没有要求过黄自然，黄自然变得玩世不恭起来，他的眼神总是充满嘲笑的意味。他很少在意什么，对待任何事物都一副吊儿郎当的洒脱相。只有和钱飒飒在一起时，黄自然才会出现难得的认真与单纯。

一中离家远，我和黄自然都选择了住校，没事就喜欢窝在宿舍里偷偷喝酒，每次黄自然都要叫上钱飒飒：“这姐们酒量深不可测，有她在，我的酒量也能见风长几斤。”

钱飒飒的确很能喝，我和黄自然曾试图把她灌醉，就想知道她到底能喝多少酒，可是每次都是以钱飒飒摇醒我们而告终。钱飒飒似笑非笑地看着趴在桌上的黄自然：“黄自然，喝呀？怎么怂了？”

醉醺醺的黄自然就睁开眼睛，对钱飒飒说：“你信不信现在咱俩下象棋，我照样给你撂倒。”

“下就下！”钱飒飒找出一副跳棋，“下跳棋，你行吗？”

“太小儿科了。”面红耳赤的黄自然在两分钟之内就将全部棋子跳到对面，赢了钱飒飒。钱飒飒不服输，又玩了几把，每次都在自己的棋子还没过去一半时就输了。

“哈哈，到底是谁怂了？”黄自然嚣张地笑着，一点也没有大将风度，“跟我比，你还嫩着哪！”

输了棋的钱飒飒一点也不恼，她用指尖滚动着棋盘上圆溜溜的跳棋，若有所思地对黄自然说：“黄自然，你下棋这么聪明，可别的事，怎么一点也不懂呢？”

那时的钱飒飒最有风情，她歪着头的样子，她翘着两颗小虎牙的俏皮，都让人着迷。可黄自然对钱飒飒，却永远不解风情，他晃晃肩膀：“你说什么呢？”

除了喝酒，我和黄自然还喜欢写诗，我们成立了“骚客”诗社，闲着没事就写两笔。钱飒飒表面笑话我们穷酸，却是唯一一个认真读我们诗作的读者。有了读者，我们写诗更有动力，每个月回家都去部队的资料室找诗集。

资料室管理员是黄自然他妈，这让我们有了得天独厚的优势。部队资料室建了近二十年，四面墙全是书，少说也有几千本。据黄自然说，里面还有《肉蒲团[c4] 》这样的“经典作品”。我在梯子上爬上爬下，本来是要找那本《汉乐府》，结果忘了从什么时候起，就开始找“肉”字打头的那本奇书了。

黄自然坐在梯子最上面，一边弯腰翻书，一边问我：“赵佳欣怎么样？”

“三班那个？脖子长得像鹅。”

“但是她腿细，只比老钱粗一点儿。”

“她有点矫情，总撇嘴角。”我又提了一点。

“要都像老钱那么爽快，那倒好了。”黄自然抱怨般的说。

“那你和钱飒飒处啊，她喜欢你，你又不是不知道。”我爬下梯子，仰着头对黄自然说。

“老钱？不行不行。”

“她多好啊，漂亮、热情、又大方，怎么不行？”

“是我不行。”黄自然顿了顿，把话题转移到了我身上，“你看上老钱了？我帮你说说去？”

“她看上的又不是我。”我没好气地说，“你怎么不行？我看你挺壮的。”

“×，你往哪儿想？你不懂，我和老钱还没到时候……”黄自然在满屋子的飞尘中忽然大叫一声，“找到了！”他兴奋得向我摇晃手里那本线装书，阳光照得一屋子飞尘像在跳舞。

6

高考后，黄自然上了军校，我考上当地的师范大学，钱飒飒去了一个离家一千多公里的大学，谁也没拦住。

这就意味着，我们和钱飒飒长达十年亲密无间的关系，要结束了。

从初一开始，钱飒飒一直和我们在一起。包括黄自然在内，整个大院，整个子弟学校，也许整个S市都知道钱飒飒喜欢黄自然，可他们就是没有在一起，连一天的交往都没有过。

黄自然在高中一共处了几十个女朋友，每个都不长，最多两个月。保持两个月的那名女生叫胡小娜，还和钱飒飒打过一架。

胡小娜是一个占有欲很强的女生，她不能接受黄自然和她之外的女生亲密，“好哥们”都不行。从黄自然那里得不到绝交的承诺后，胡小娜直接找到了钱飒飒。

那是高三的6月，我们马上就要高考了。钱飒飒站在走廊里东张西望：“谁找我？”

胡小娜的巴掌直接招呼过去：“你这个贱货！”

两个女生之间的战争只持续了几秒，因为胡小娜的段数太低了。钱飒飒从小就在我们院里呼风唤雨，男孩都打趴下不少，何况一个女生？钱飒飒几下就把胡小娜制伏，看看迅速围拢过来的人群，冷静地说：“别在这丢人，回去问问你男朋友，我把他当什么。”

胡小娜有没有问黄自然没人知道，钱飒飒把胡小娜打了的事很快传遍全校。胡小娜的哥哥叫胡大勇，是有名的流氓头头，知道妹妹吃了亏，当天晚上放学，胡大勇就叫人堵住了钱飒飒。我和黄自然赶到的时候，钱飒飒的书包已经被割坏了，她的书本与文具都被撒在地上，像一些无家可归的孤儿。

黄自然轻松地笑笑，走过去亲切地打招呼：“大勇哥、小娜、老钱，你们唱的是哪一出呀？”

“黄自然，你来了正好，你打那贱人一巴掌！”胡小娜冲到黄自然身边。

钱飒飒稳稳地站在原地，谁也不看。

“她怎么你了？”黄自然问。

“她打我！”

“她为什么打你！”

“因为——因为她老缠着你！”胡小娜赖在黄自然身上不停撒娇，“我不准除我以外的女人在你身边！”

黄自然收了他一贯嬉皮笑脸的表情，严肃起来。黄自然很少这样严肃，上一次，是拒绝钱飒飒陪她看望冷猛。

“钱飒飒是我最好的朋友。胡大勇，今天这事儿要是你插手，你就不算条汉子。”黄自然甩开胡小娜，走到钱飒飒身边。

“我不能让我妹妹吃亏。”胡大勇翻翻白眼。他的两只手交替按指节，发出“叭叭”的脆响。

“你妹妹吃的亏，跟我有关。我可以向她道歉，但钱飒飒吃的亏，不能完。”黄自然紧紧拉住了钱飒飒的手腕。

钱飒飒的身体抖了一下，又恢复了一脸镇定的表情。

“哥，哥你看他们！”黄自然握钱飒飒手的行为点燃了胡小娜，她开始更加嚣张地撒泼。

“先给我妹妹道歉，然后和我单挑，我就不动那个女生了。”胡大勇说，同时给他的伙伴使了个眼色。那些小混混都退去了，马路上只剩下黄自然、钱飒飒、胡小娜、胡大勇和我。

“小娜，对不起。然后，我们分手吧。”黄自然低下头，诚恳地向胡小娜道歉。

“这样就算完了吗？我要你下跪！我要你跪在我面前！”胡小娜疯狂地大喊，“我要看到全校最骄傲的黄自然，向我下跪！”

钱飒飒的脸上终于出现惊疑的表情，她一句话也没来得及说，就看到黄自然直挺挺地跪了下去：“这样可以了吧？”

胡小娜泪如雨下，她像一头受伤的母牛，哭喊着跑了。胡大勇去追她，临走时丢给黄自然一句话：“黄自然，明天晚上10点，西马路第三根路灯下！”

黄自然皱皱眉头，从地上站了起来，拍了拍膝盖上的土，捡起已经被割坏的书包，仔细看了看，转头对钱飒飒说：“老钱，这书包废了，我改天赔你一个吧。”

我以为钱飒飒会哭，她也确实差点那样做，可是她没有。这个骄傲的、倔犟的女孩儿，一直把下巴抬得高高的，大大的眼睛忽闪忽闪，她把那些眼泪都憋进了肚子里，还有那些心里话。

她和黄自然，就从那时开始，进入一个更持久、更深远的较量中，一种伤人八百、自损一千的较量。

“黄自然，钱飒飒作为你最好的朋友，谢谢你了。”

到高中毕业，去兰州上大学之前，钱飒飒只留给黄自然这句话。她一个人踏上西去的火车，她不让我送，黄自然也没有去火车站。

在我和黄自然二十多年的交情中，他只对一个人服过软，就是那个叫胡小娜的女生。他为了钱飒飒，收敛了自己所有的骄傲与优越，向那个嚣张的女生跪了下去。在第二天晚上，他为了钱飒飒，还被当地最有名的混混头子打断了一根肋骨。

我曾经想把这些事告诉钱飒飒，被黄自然阻止了。他和她一样倔犟，他什么都没有说，任凭她带着绝望离开，离他足足一千公里远。

她走了，再次出现是第二年暑假。黄自然在火车站接下她的行李，自然地说一句：“老钱，你黑了，不过更好看了。”

7

黄自然的军校没上几天就被开除了，即使是黄司令的儿子，也不能天天违反纪律。我早就觉得黄自然不适合军校那样的环境，没想到他居然没支撑一个月。只有高中文凭的黄自然开始利用老爹的关系做生意，不到二十岁，就积累了一笔不小的财富，成了一个“款爷”。

上大学这几年，钱飒飒只在暑假回来，都是黄自然去接，不回家，先去一中门口的小面馆。我们三个像从前那样，一边闲聊，一边喝酒。钱飒飒什么都和黄自然说。她如何教训宿舍里不合群的同学，怎样摆脱烦死人的小男生；她和辅导员恋爱，怀孕流产；她夜不归宿，通宵玩游戏；她骑自行车去敦煌，错过期末考试……她的大学轰轰烈烈，却通通和黄自然无关。

钱飒飒要大学毕业的那个春天，黄自然在北京二环内买了一幢房子，出门几步就是后海；外贸公司的生意蒸蒸日上，黄自然准备在北京设一个办事处，让钱飒飒管理那里，自己则两头跑。他要为钱飒飒写一首诗，然后带着它赶到兰州，去找钱飒飒，向她求婚。

“我什么都准备好了，钞票、房子、事业，都妥妥的。老钱只给我十年时间，现在是到了我兑现诺言的时候了。”黄自然给我打电话，声音如鲜花怒放，“十年了，我准备好了，我肯定能给她幸福。”

他记得很清楚，那个春天，正好到了他们约定的第十个年头。

黄自然没有坐飞机，而是选择了火车。他要经历一遍钱飒飒走过的路，他要去看看钱飒飒生活过的校园、学习过的教室，他要保持他潇洒和不在乎的派头，叼着一根香烟，突然出现在她面前。九百朵火红的玫瑰里塞着一首世界上最美好的诗，他要对她说：“老钱，跟哥走吧。”

我为黄自然的计划欢欣鼓舞，我像一个在读小说的局外人，看着这两个人较了十年劲，搞得双方伤痕累累，现在终于到了该在一起的时候了。

可无常的命运偏偏在这时候现身开玩笑，当黄自然坐上前往兰州的火车时，钱飒飒居然提前回到了S市。

她没有找到黄自然，给我打了一个电话。

我说黄自然不在本地，让她立即回兰州，至于为什么，我没有说。

十年后我非常后悔当时没有对钱飒飒说真话，因为黄自然想给她一个惊喜。而我则为了实现这个永远也没有到来的惊喜，把钱飒飒提前逼上了绝路。

“黄自然，你猜我在哪儿呢？”钱飒飒主动给黄自然打了电话，她想摊牌了。十年来，没有人提过这个期限。等它到了，他们还是做出了自己的决定——心意相通，方向却完全相反的选择。

“哟，老钱啊，我在俄罗斯，正帮普京收拾车臣强盗呢，你过来找我玩啊？我请你喝伏特加！”黄自然习惯性地调侃钱飒飒，那时他马上就要到兰州了。

“我到家了，赶紧来接我，我有事和你说。”

“你怎么这点儿回去了？哄我吧？”

“我哄你干什么，你马上来接我！”

“哥没空，正忙呢。”“马上”二字，点燃了黄自然的骄傲与倔犟。他又像以前那样，和钱飒飒针锋相对起来。

“你有什么好忙的？我再问你一遍，你接不接我？”钱飒飒的声音已经到达极限了。

“我没法接你，再说就算能接，就你这态度，我也不去。”黄自然火了。

“好吧。黄自然——”钱飒飒用牙齿缝吐出一句话，“你会后悔的。”

这段对话黄自然后来和我说了几十次，都是在他酩酊大醉的时候。他说那天的钱飒飒很反常，他却怎么也没听出来。他一直天真地认为，只要他到了兰州，一切就都解决了。

一切确实都解决了，却用了一种谁也无法接受的方式。

钱飒飒在家待了一个晚上，第二天就走了。她没回学校，没人知道她去了哪儿。一个星期后，大院里传来钱飒飒结婚了的消息。她搞定了一个老外，一天班也不用上，拿到学位证就会飞去美国。

钱飒飒去美国之前，在S市待了一个月。她天天组织同学聚会，每次都叫上黄自然。黄自然从不拒绝，也不喝酒，只是微笑地看着钱飒飒，目光无限温柔。

酒喝得越来越多，人喝得越来越少，到最后，同学聚会的成员只剩下我们三个。

还是那个一中旁边的面馆里，钱飒飒叫了两瓶啤酒，自己全喝了。她眼神忧愁，表情伤感，恨不得把黄自然活活吸进眼球里带走。黄自然在钱飒飒面前嬉皮笑脸，一副吊儿郎当的样子。

“老钱，这次干得好。出去后再接再厉，多生几个孩子，埋伏在敌国当间谍，研究研究苹果电脑是怎么造出来的。”

钱飒飒的表情终于变得绝望起来：“黄自然你能不能说句好话？我马上就要离开这个国家了。”

黄自然学着老外的样子耸耸肩，摊开手：“我这还不是好话？祝贺你成功潜入美帝，不用生产不用劳动，去花老外的小美刀。这不是好话吗？”

钱飒飒不再说话，也不看我们，只是“咕嘟咕嘟”地喝啤酒。

气氛一时变得很尴尬，黄自然突然站起来，拿出一瓶啤酒，往嘴里一捅，“嘣”的一声，瓶盖飞出去老远。

“老钱，哥们干完这瓶酒，就算给你饯行了。到了那边，想喝酒了就带个话，我给你捎一箱小二。”黄自然仰起脖子，想把整瓶啤酒灌下去，喝不到一半就呛了出来，酒洒了一身。

“丢人了，没喝好。就这样吧，我走了。”黄自然径直拉开门离开，头都没有回。

钱飒飒背对黄自然，直到他离开，都没转过身。听见关门的声音，她长叹一口气，抬头看看天花板，还是没有止住眼泪。

这么多年，我只看到钱飒飒哭过一回，就是在那家狭小拥挤的小面馆里。她不出声，只是流眼泪，那些眼泪变成了一条河流，在滚烫地奔腾。

“他为什么不说一句好话？他知道的……只要他说，我一定会留下来。十年了，我就想让他主动一次，就一次，只要他说句话，我就能为了他放弃一切。我等了他十年，用我最好的时候等，可我什么都没等到……”

“不是这样的……”我想开口对钱飒飒说事情的真相，却发现这个倔犟的女生已经停止了哭泣。

她平静下来，用面纸擦干脸上的泪水，眼泪还在流，却开始补妆。她动作非常熟练，粉底、眼线、眼影、睫毛膏，一丝不苟。眼底仍留有泪光，腮红却扫得决绝。

“既然他这样绝，就别逼我让他后悔。”

这就是我认识的钱飒飒。悲伤和绝望在她脸上只能停留一只鸟飞过的时间。一边哭，一边补妆，等眼泪流完，她还是那个明艳动人、勇往直前的钱飒飒。

8

我之所以想写这个故事，是因为刚刚过了第二个十年，故事的主人公再一次相遇了。还是同学聚会，主题是为从美国回来的钱飒飒接风，是黄自然张罗的。

黄自然的资产已经过亿，他的身量越来越大，形象却越来越单薄。这次同学会，他照例衣着考究，穿带袖扣的衬衫，深色西装，戴一块IWC的手表，黑皮鞋一尘不染。他向在座的所有人解释一切生活中的享受：“IWC只做男表，江诗丹顿、百达翡丽当然也不错，但我还是喜欢IWC，表盘子大，对机械表来说，表盘子越大，走得越准。”这时候有同学抬杠：“石英表不也很准吗？”黄自然微笑不语，环顾四周。那意思再明显不过了：这傻缺是谁带来的啊？

在这种时候，黄自然与生俱来的优越感与时俱进，周身洋溢着一种“低调的成功”的气息。这气息围绕四周，只在钱飒飒那里消失无影。

在美国待了十年，她修炼得更加气质出众——短短的头发、修身的黑色西装、“语不惊人死不休”的架势，和花枝招展的其他女同学截然不同。她没怎么老，还是那个模样，只是眼睛多了些内容，有当年的自信，也有近年的沧桑。

席间我们才知道，钱飒飒三年前离了婚。她这次回国，是想找合伙人注册公司。

“飒飒，你找黄自然啊，同学里最出息的就是他了。”有人问钱飒飒，“在美国开公司不好吗？为什么回国？”

钱飒飒看一眼黄自然，笑眯眯地说：“我爱国嘛。”

“老钱，你准备做什么生意？”黄自然终于开口了，这是十年后他第一次和钱飒飒说话。之前钱飒飒到的时候，两人只看着对方微微笑了笑，一句话也没说。

同学会九点就结束了，大家又张罗着唱K，钱飒飒兴致很高，也拽着黄自然去了。散场后，她还嫌不过瘾，又拉着我们来到一中门口的小面馆。老板早就打烊，钱飒飒脱下高跟鞋，拿着它敲了半天，愣把门敲开了。老板哭笑不得地看着我们三个酒鬼：“客人们，这黑灯瞎火的，怎样给你们做面啊。”

“随便给我们做三碗面吧，再来三个小二。老板，我有十年没来了，还记得我吧？”钱飒飒酒气冲天，却十分冷静。

黄自然似乎也醒了酒，沉默地抽着烟，等着面条。

店里有点暗，我一时间看不清他们的表情，总觉得气氛有点尴尬。正在想说点什么打破沉默，店老板把面条端了上来，同时打开了店里所有的电灯。

屋里一下亮堂起来，钱飒飒和黄自然也开了话匣子，开始聊“骚客”诗社。

“为什么你加入诗社，却一首诗也不写？后来你们送给我的那个诗集本子，我看了看，除了序和跋，里面的诗全是巍子写的。”

“我纯属赞助。”黄自然笑笑，“那本诗集你还留着哪？”

“当然，我什么都带回来了，不想走了。”钱飒飒吃一口面，抬起头，“那个鸟地方不适合我，妈的。”

黄自然突然问钱飒飒：“你到底为什么离婚？是不是不会生孩子啊？你要是给他生个儿子，人家就不会把你休了！”

钱飒飒沉默不语，眼圈突然红了，她哭了。

这一次，钱飒飒放声大哭。她把头埋在臂弯里，哭得肩膀耸动，我见犹怜。

黄自然不依不饶地问：“怎么了？我猜对了？”

钱飒飒突然抬起头，“那你为什么一直不结婚？你有病！所以不结婚！”

黄自然说：“我怎么有病？我不是一直在等你吗？”

9

黄自然说了那句话之后，钱飒飒心情大好，眉飞色舞，妙语连珠。黄自然也水涨船高地跟着活跃，这厮最后站在椅子上大声朗诵《长干行》。“八月蝴蝶黄，双飞西园草。感此伤妾心，坐愁红颜老。”这两句是他和钱飒飒一起背诵的。他们兴致高昂，酩酊大醉，在一起回忆了很多事，每件事的期限都最低以十年起。

我的两个好朋友在经过了十年的较量之后，一个终于因为另一个的一句话而放下所有——戒备、自尊、矜持和隐藏。可是他们已经三十岁了，一个结婚、出国、离婚、又回国，真正的爱情始终没到达身边；一个游戏人生，阅尽一切，像仅存的王者，坐拥无限江山，只有无边孤单。我看着他们纵情举杯，或唱或笑，从心底里感到悲凉。

时光就像在我们身上打过的露水，匆匆二十年，露水不沾身，我们全部变了容颜。而青春则是一场不会回头的风，它呼啸而来呼啸而去，最终离我们远去，一点不剩。

钱飒飒只在S市逗留了一个月，还是选择了再次出国，她说她已经不适应国内的环境了。这次她要去的是加拿大一个鸟不拉屎的地方，叫卡尔加里。钱飒飒说她要在那里做枫糖生意，如果火了，就拉我和黄自然入股，一起挣加元。我问钱飒飒为什么要去那么偏僻的地方，钱飒飒说那里有颜色像森林的湖泊，还有绵延1000公里的枫叶，在日光下像幽暗的火。

钱飒飒又要走了，这一走，不知道什么时候再回来。

我对黄自然说，你去送送她吧。这么多年，她一直希望你看着她走，而不是她看着你离开。

10

其实我挺想告诉你们，黄自然送钱飒飒去机场，就再也没回来。他和钱飒飒一起出国了，去了加拿大那个大得无边无际的国家。他们住在卡尔加里，平时做枫糖，卖给小孩子。没事就开着车去看枫叶，或者开到北极，在极北的广漠之地等待极光像天使一样降临。

谁都爱看大团圆结局，发生在别人身上也是美满的。可是大团圆结局只能在电影里出现，钱飒飒走的当天晚上，黄自然给我发了一条短信，只有三个字：已登机。

第二天，我在黄自然的博客里看到一首诗，他写过的唯一一首诗，完成于在他前往兰州，去找钱飒飒的那趟火车上。

上帝把时光燃尽，

我在太阳下招摇，

在说谎的青春里，

你如此美好。

候鸟穿越地球，

麦苗化作啤酒，

我在春天的校园里停留，

想念你热烈的双眸。

当时光老去，

当湖水冰凉，

你等十年，纯如过往，

我取一饮，不再轻狂。

你触手可及，

却远隔千里，

只有你不知道，

我会永远爱你。

,