时间是人类的幻觉吗（世界生活的共时性前所未有）

加速社会作为普遍直观的可感形态和普遍的日常生活样式，与数字化时代的到来密不可分。“世界是平的”，数字时代的大神话如是说，真的吗？

一百多年前，20世纪的初期，未来主义对“宏伟世界”正在展现出来的“速度之美”极尽赞美：“一辆汽车吼叫着，就像踏在机关枪上奔跑，它们比萨色雷斯的胜利女神塑像更美。”1912年，法国画家杜尚的《下楼梯的裸女》，以人在楼梯上动作的叠加，表现对现代社会的速度感知。这些只是现代派的“先锋艺术”。

缓慢的、田园牧歌式的生活，在任何开始现代化进程的地方都首先会被打破。但不断的加速成为明确感知，是由互联网接生的数字化时代显现出来的。数字资本开始带动政治与经济发展。互联网已不只是信息交互技术，而成为一种总体性的社会约束条件。世界范围内任何个体乃至任何物体，都被卷入数字交互中来。

马克思早就指出，资本力求摧毁交往和交换的一切地方限制，以整个地球为市场，同时以时间消灭空间，把商品从一地转移到另一地的时间缩减到最低程度。但直到今天，我们才看到它的最直观体现。以电子购物为标志，电子订单、远程支付、冷链 快递，把消费的地方性降至最低程度。世界生活的共时性前所未有，空间被时间整合，而时间也失去了传统意义，实时的、压缩的、叠加状态的时间开始涌现。由“平台”重组人际关系和空间关系，通过空间与时间的直接转换，生产业和流通业的重要性都降到了“平台”之后。

平台不仅集约乃至取消了空间，而且集成乃至取消了时间，地方性无论在空间上还是时间上，都在平台上不存在了。对任何一个人，处身某处并不等于一定要生活在该处，一个身在武汉的人，完全可能过着另一处的生活，完成对另一处的消费，与不知在何处的某一群人共处。在时间上，地方时间也正在失去意义，一个消费者可以在任何时间下单，而商户则在任何时间发货，睡眠正在被毁掉。平台就是中心，产品流动不是在时间和空间中，而是在群组互动中完成，流动速度就是互动频率，衰退与重振从周期性被压缩成随时发作的状态。

平台不仅占据市场，而且制定规则。依靠数字对商家、用户、生产商进行了“管理”，平台占据了利益的顶端，还行使着社会权力。信息规则、交易规则就是权力。平台是中介，但控制并监管了所有参与游戏的人，“数字平民”面对平台无能为力。人们开始受到平台企业的管理，这是过去的企业做不到的。“世界是平的”，在谷歌、苹果、微软、亚马逊面前不攻自破，每次交易分利30%的“苹果税”就是典型。数字规则就是现在的技术社会学，平台规则就是现在的市场社会学。这是技术领域与市场路径的窄化，也是数字与平台能力的总体化和普遍化。数字鸿沟不只平台与个人之间存在，也在所有社会分类、分层结构中体现，年龄、语言、种族、阶级、国家等等，沟壑深巨，“数字贫困”“数字文盲”“数据难民”都在出现。

生产与消费不重要，重要的是“景气”和“展望”。巨大的资金砸向创意，也就是创造性的意念。而每个创意性的意念，其实都是一个想象中的平台。只要在想象中，一个平台可能从某一方面形成数据集成，那就一定会引来一轮轮资金注入，看中的不见得是其实际的交易，而是数据的占有，即等同于用户的占有，而用户数量而非用户对商品或服务的购买，就是价值。能够在最短时间内形成用户数量的增长，就是好平台，至于它是否产生了利润，甚至在相当长时间内是否能够产生利润，都不重要。所谓“互联网泡沫”，无非表明数字资本受到金融资本的看好，而这种看好与实际的经营无关，而与关于未来的景气估值有关，许多项目为出售而生，而非为运营而生。

数字成了重要的人类活动领域，而且数字衍生的速率远远多于“真正的”行动。换言之，现在实践可以用电波速度来进行，虚拟现实和虚拟社区正在打破意念与实践的界限，所见即所得则打破了延迟，并产生了延迟的焦虑。时间，前所未有地由线压缩到点，在时间点上，意念与行为一体，想到就相当于办到，虚拟仿佛实存。这是历史上从来没有过的现象。

数字劳动产生了新的劳动组合。农业劳动以家庭为单元，工业劳动以人群围绕机器大生产为单元，而数字劳动下的劳动组合是以人与设备的交互为基本单元的，劳动不必在指定工作场所，也不必有物理近邻条件下协作，远程和“不在场的在场”使劳动与劳动的界限打破，就像先进技术下的超视距战争与游戏仿佛界限模糊。人对机器不再是简单的操纵关系，而是需要进行一定程度的“相互理解”，机器开始肌体化，甚至内在于人，从而“人机合一”，而不仅仅是作为对象被使用。

在某种程度下，人甚至会退出劳动过程，被机器取代，这就是所谓“后工作时代”。“后工作时代”带来的到底是自由时间的延长，还是失业时间的延长，到底是人可以不工作，还是人将被排除在工作之外，取决于社会分配的机制。可想而知，如果被机器取代的人也能活得有滋有味，就无法刺激人们争取仍然留在必不可少的工作岗位上，所以被机器取代的人很可能不是获得自由时间，而是成为数字劳动下的失业者、救济金领取者、社会怜悯对象，总之，社会的可怜角色。

普通人被“淘汰出局”、被“甩下时代列车”的风险增大了，焦虑加速增长起来，进而反向刺激出了“怀旧风”，如同工业革命附带产生田园牧歌的诗情。“慢生活”成为加速社会里回不去的乡愁、无济于事的补偿。在慢生活中沉沦零余，还是在加速竞逐中赢家通吃，在心理问题空前加剧的社会现象后面，就是这个没有选择的选择题。

·无限杂思· 文/刘洪波