观音菩萨为什么变身女性（观音菩萨其实是男的）

试问闲愁都几许？

一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。

——贺铸《青玉案·凌波不过横塘路》

宋人贺铸不过是借三种意象来表达一种迷离怅惘的心境，这貌似随意的叠加，却与江南的春色契合无垠。

我骑到江南时梅子未熟，足见我不是个有口福的吃货。江南的梅雨倒是还没出武夷山脉已经开始领教了。

从厦门沿着海岸线骑到浙江，闽南的炎热已经消减。到达温州时艳阳高照，春光正暖。本打算到几十公里外的雁荡山过夜，刚过温州，被一场大雨阻拦在了一座高架桥下，雨近傍晚才停，只好在附近一个山中凉亭里扎营。亭子临海，取名望海亭。

清晨被一帮晨练的中老年人吵醒，一看时间才刚过五点，不过天色已经微明。亭外海雾蒙蒙，不见水光山色，四境浑然为一。

收拾下山，雾气渐开，无雨。清晨车少路宽，一路飞驰，半小时已到雁荡镇。拐进景区，公路沿山谷清溪蛇行向前，两侧雄峰绵亘，怪石尖峭耸立。晨雾如烟，在峭壁山林间轻盈散漫，如崖壁事炊，绿林失火。

沿山谷向东十余里，谷口三面险峰层层环绕，峭壁青灰沁红，绿草镶嵌点缀。谷底一片春色，一条小溪自鲜绿中盘曲而来，陡处翻浪如练，平处清亮映翠。

沿溪行数十米，过石桥。桥外峭壁当面，壁下民居散落，青瓦与山岩相融，灰白色的粉墙如在石壁上画出。出村，一峰孤立谷中，中分两瓣，如蟹夹将合，即是剪刀峰。

过剪刀峰，入森林。林中穿行，杂树屈曲，松柏笔直。忽闻水声簌簌，仿佛暴雨骤降，林间水雾霏霏如雨，迎面微凉，枝叶更显娇嫩。一抬头，一股白水自百丈青崖悬空倾泄，急如猎鹰捕兔，饿鬼摄魂，即是大龙湫瀑布。瀑布落地成潭，潭水清浅，潭边有亭，亭子内外皆湿。

出大龙湫瀑布，折返向东，过普明禅寺。寺院不大，正殿就一栋三开间的单层瓦房，显得简单朴素。寺中佛像陈列和一般大乘佛教的寺院差别不大，入口四大天王夹道，殿内佛祖居中，阿难、迦叶侍奉左右，八大金刚分列两侧。

寺内左侧一尊“水月观音”的塑像颇为特别。神像身线窈窕，身着轻纱花裙，头戴金冠，颈垂璎珞，斜坐在榻凳上，右脚踏着凳沿，右手随意搭在膝盖上，透着几分闲适和娇媚，俨然就是《新龙门客栈》里的金镶玉。

观世音菩萨原本是佛教的男性神祇，在早期佛教中并不起眼，随佛经翻译传入中国后相当一段时间也是默默无闻。观音在民间流行始于群雄逐鹿的南北朝时期。当时战火纷飞，民不聊生，人们随时可能死于非命，不安的灵魂急需安慰。对于普通百姓来说，改变现实无力，反思社会太难。《法华经》宣扬观世音救苦救难的菩萨心肠，尤其他的修行方法简易，只要念叨观世音的名号即可求得解脱，正好符合人们的心理需求。于是观音信仰开始在民间流行，渐渐发展成了汉地最有影响力的宗教神明，以至于道教都不得不把他纳入自己的神灵系统。

也许是因为女性的柔美形象更符合观音慈悲救世的情怀，大约在唐宋之际，观音在汉地已经转变成了女性形象。佛经记载观音能变换三十三种形态向众生说法，信徒便根据这一记载创造了三十三种观音形象。其中净瓶观音形象端庄娴雅，更符合汉人慈母、美人的审美形象，也就成了观音形象的主流；诸如“水月观音”之类的其他形象在一般寺院并不常见。

寺院屋檐下有个书柜，各类佛教书籍“免费结缘”，挑了两本带上。

出寺，继续往东。刚到灵峰脚下又飞起了雨点，急忙躲进一家餐馆的雨棚里。雨势渐强，从普明寺带出的书籍让我在雨棚里消遣了半日。

近下午六点，天色已暗，雨势稍减，冒雨去找营地。餐馆老板看我要走，跑出来问我要不要吃饭住宿。我什么都不要，老板一脸失望。

当晚就在灵峰山脚一座路桥下扎了营。

第二天早晨醒来，晨雾清淡，空气微凉。收拾前往方洞，一路天气越来越阴沉，到方洞天空飞起了毛毛细雨。

雁荡山并没把整座山脉圈起来作一个景区，而是在山中圈出多个景点。大、小龙湫看山峻水秀，到方洞则为体验惊险。

方洞如两扇石门将合未合，间隙处有铁索桥相连，桥下百米悬空。桥头两端在垂直的石壁中凿出一条石槽通行。凭栏下看，山脚行人如蚁，一种酥麻的感觉瞬间传遍全身，恍惚间有纵身一跳的冲动。急忙甩甩头，缩回石道内侧。石壁中有几个天然的洞穴，被加工成了土庙、道观。

从方洞下来，雨点渐疏。下午出雁荡山继续向东，一路多云无雨。

150公里到宁海梁皇山。景区正在施工，没有开放售票也没有围栏禁入。在景区内一个溪边凉亭里扎营。

半夜又开始下雨，一直到早晨仍然细雨纷纷。吃过早餐，雨势渐小，沿溪溯流向上。山色空蒙，山花在细雨迷雾中兀自娇艳。峭壁乱石层阶向上，山溪下壁，或喷射如柱，或分洒如帘，白瀑清潭，响震山谷。

出山谷，溪流石阶已在雾中，雾在脚下。谷口一潭平静，过潭，水声渐隐。谷外清空朗朗，林深寂寂，几间青瓦村舍静静散落在一片绿林中，偶尔几声鸡鸣狗吠声传来。村前石道绕田，竹篱分地，篱笆内蔬菜青绿，零星几朵娇黄的菜花迎着微风摇曳。

过村，翻过一个山头，山外云海翻卷。下山石阶小路埋在雾中。顺石阶钻出云雾，山下雨已停，继续向东往宁波。