感悟阿富汗（阿富汗记忆）

阿富汗喀布尔机场停机坪上，大批民众冲破美军布设的警戒线，涌向正在起飞的美国空军C-17运输机。即使美军鸣枪示警、武装直升机低空掠过驱逐也无无济于事。

喀布尔的局势引发国际社会担忧。此前，新京报记者陶冉跟随中国红十字基金会，多次前往阿富汗喀布尔采访，留下了深刻的记忆。

2018年，阿富汗喀布尔，一名男孩在医院正在接受中国医疗队的检查。新京报记者 陶冉 摄影报道

以下为新京报记者陶冉自述：

阿富汗再起波澜，我想回去，看看当年遇见的那些孩子。

从2018年开始，我跟随红十字基金会，多次赴阿富汗实地采访，记录“一带一路”大病患儿人道救助故事。从北京出发，经转机抵达喀布尔机场。

2018年，空中俯瞰阿富汗喀布尔国际机场。

第一次落地阿富汗，我就被机场的景象震撼住了。周围站满了荷枪实弹的军警，前来接机的工作人员反复叮嘱我们，一定要穿戴好防弹衣和头盔，在防弹车里坐好。

上车时，我习惯性地坐到副驾驶位置，通过前挡风玻璃的广阔视角，更方便摄影。护送人员拦住了我，要求我们必须坐在防弹车的后排。前排副驾驶危险，留给武装护送人员。中国驻阿富汗大使馆还特别加派了防弹车辆全程护送。

从机场到使馆，30多分钟的车程，途经路段都进行了无线电信号屏蔽，路边随处可见荷枪实弹的军警，坐在悍马车的机枪位检查来往车辆。

2018年，阿富汗喀布尔，街道上持枪军警正在执勤。

2018年，阿富汗喀布尔，道路上行驶的重型武装装甲车。

2019年，阿富汗喀布尔，男孩将头探出车窗。

2019年，阿富汗喀布尔，街边身穿罩袍的女性。

2019年，阿富汗喀布尔，街头骑自行车的孩子。

没有阿富汗军方发放的通行证，当地民众不能进入绿区（所谓的安全区）。进入安全区后，想进入各栋楼宇，还需要通过重重安检。

到达居住地，当地人士提醒，千万不能长时间逗留在室外，随处都有可能存在狙击手。

2019年，阿富汗喀布尔，绿区入口处的检查站。

有一次在居住地吃饭时，突然听见一声巨响，屋里灯光随即熄灭。伴随着发电机启动的隆隆声，屋内的灯光才再次亮起。

当地接待人员解释称，恐怖分子刚袭击了当地的一所发电厂，电厂被毁。20分钟后，我站在窗边，还能看到远处电厂冒起的浓浓黑烟，战争原来就在眼前。

2018年，阿富汗喀布尔，由于当地电厂遭到攻击，当地驻军出动直升机执行任务。

有天清晨，我起床看到不远处冒起了黑烟。安保人员叫我不用担心，淡定地表示，“只是小规模枪战，很正常”。就在我们到达的几天前，驻地旁刚遭受过炸弹袭击，一卡车的TNT炸药通过遥控引爆，造成百人当场死亡。

2019年，阿富汗喀布尔，街头荷枪实弹执勤的人员。

2019年，阿富汗喀布尔，一名军警正在简易掩体后面休息。

经年战争，当地的街道随处可见爆炸形成的坍塌，居民楼的墙壁上布满弹孔。黑色的墙壁散发着爆炸后的硝烟味。孩子就在砖块瓦砾之间奔跑嬉闹。战争，对他们而言，早就习以为常。

2018年，阿富汗喀布尔，医院持枪安保与前来就诊的儿童。

2018年，阿富汗喀布尔，街头墙面上的壁画与行走的士兵。

阿富汗枪炮声不断，医院可能随时陷入战火之中。阿富汗的医院大门口，张贴的最醒目的标识是“禁止携带枪支”，红色的斜杠划断枪支的线条，但并不能阻挡战争对患者的威胁。

2018年，阿富汗喀布尔，医院外的大门上挂有禁止枪支、匕首的标识。

医院内很多重度先天性心脏病患儿，因长时间战乱，早已错过了最佳治疗时间。有些家庭住在反政府武装控制区，没有交通工具，家长只能带孩子长途跋涉到首都喀布尔的医院就诊。有患者曾在路上遭遇武装冲突。

2018年，阿富汗喀布尔，先天性心脏病患儿流下了眼泪。

2019年，阿富汗喀布尔，等待接受中国医疗队检查的儿童。

2019年，阿富汗喀布尔，挤在大人中间的小男孩托着下巴打盹。

2018年，阿富汗喀布尔，在医院等待检查的孩子。

2018年，阿富汗喀布尔，患儿在家人的陪同下来到大使馆办理签证。

2018年，阿富汗喀布尔，中国医疗队成员与患儿交流。

2018年，阿富汗喀布尔，一名小女孩在医院等待检查时跳起了舞。

2018年，阿富汗喀布尔，首次乘坐飞机的先心病患儿充满了好奇。

回国多年，时常想起孩子们那些如花般的笑脸。时而就浮现在我的眼前。阿富汗再起波澜，让我再次心绪难平。

那些在阿富汗的孩子，你们现在还好吗？

2018年，新疆乌鲁木齐，救治的阿富汗先心病患儿康复出院。在去往机场的大巴车上，一男孩扶着车窗，向外望去。

文字/图片：新京报记者 陶冉

编辑：李凯祥

校对：李立军

,