相爱过却换不回你的心（40岁男人的情歌里）

小潘·明星情感系列

小潘谈情说爱 主笔【小潘】原创

01

周杰伦是一个慢热型的男人，就像他在四十岁时写下的这首情歌一样。

对于《说好不哭》这首歌，有人说：没有达到预期，但还是值得一听，因为他是一代人的青春；有人说：再也没有《爱在西元前》《以父之名》等神作，节奏都是炒冷饭。还有人说，说了很多很多。

好在他们还在说，在讨论。当下，在这个物欲横流资讯复杂的时代，我们每个人都有自己所忙碌的领域，有着自己的生活和目标，不愿被人打扰，也不愿轻易打扰别人。我们忙着赚钱，忙着成名，忙着拍短视频，忙着讨论商业价值，好像一停歇下来，就会被时代所抛弃，成为异类。

好在，因为周董，我们还有共同的话题，还能卸下疲倦和心理防备，讨论他的歌，好听还是不好听。

02有些人，注定是一个时代的烙印。周董便是。

这是令我们羡慕的，小的时候，总以为长大后会与众不同，哪怕再差劲，也会小有成就，期待衣锦还乡被后生敬畏。而今也难免不会沦为潮汐里的沙尘，成为茫茫人海中平凡的一员，每天过着简单而劳累的生活。从公司楼下走出来的时候，星辰日月依旧，日子重复着像今天和明天没有区别。

故乡在心里，他乡在眼前。有时候，一首歌就能把我们带回那段最美好的年华。这便是周董对我们的意义。

记得高中那年，每天清晨学校播音站都会送上周董的《回到过去》，歌曲前奏有着清脆的吉他声，仿佛“那盏黄黄旧旧的灯”一直亮在心里，没有熄灭。“回忆不管是愉快的还是不愉快的，都有一种悲哀，虽然淡，他怕那滋味。”关于回忆，我还是听从了张爱玲在《小团圆》里写下的句子。

中年人的生活没有那么多矫情，何况现实也不允许。周董也年轻过，也爱过，是名噪一时的“双J恋”，还有笑起来很甜的侯佩岑。爱情的奇妙之处在于，不管这份感情有没有结果，过程总以各种形式被铭记。它横亘在那段岁月里，任凭你如何假装、表演都无法洗掉这段岁月里的片段。它忽明忽暗，就像钢琴黑白键之间的音符。像是周董那一首首情歌，从《晴天》到《等你下课》，直至《说好不哭》，勇敢的去爱和被迫的分离，周董的青春大概与我们每个人一样吧。

曾经幻想，如今接受。王子与公主，是我们媒体镁光灯下的渲染，一个人的感情世界是如何起伏的，任凭谁都无法猜测与断言。

周杰伦 蔡依林

作家王小波曾说：别人的痛苦才更能成为你艺术的源泉，何必你去受苦，去成为别人的艺术源泉呢？或许有人会说，周董并没有痛苦，只是目睹了太多朋友以及别人的痛苦，而这痛苦大都与感情有关，于是成了他艺术的来源。然而，小波是一位豁达且睿智的作家、哲学家，他世界观下的文字是戏谑和智慧的，可周董的音符却是给人以感同身受的共鸣。所以，我总觉得，周董的艺术源泉有一部分来自于自己的痛苦。

单亲家庭长大，没有存在感的少年时代，艰辛的成名之路，这都是励志故事该有的样子。可是，我们不可能人人都是周董，都活成了天王的样子。

“一个是我青春里最爱的歌手，另一个是我青春里挚爱的乐队主唱。”这是我今天在朋友圈里看到的最频繁的感慨。关于周董的新歌，你总想听出一些道理，一些惊喜。可是正如郭德纲所说，我说相声就是博您一乐，您不能指望着听一段相声就如何如何。

周杰伦 侯佩岑

03一个时代，需要一些共同的记忆。周董就是用音符制造记忆的人。

听着新歌《说好不哭》，我总想写点什么，但却无从提笔。他的琴键还是那样舒缓，声调还是那样含混不清。就像哪里的山涧隐约传来溪水潺潺的声响，算不上清脆，又不那么悦耳。但总能让你想起小时候的邻家少女，童年时抓知了的愉快。

几乎每个人都经历过一段失败的感情，但并不是所有人的失败感情都温存着美好。美好的感情会教人成长，即使它没有结果。可在那段时光里，你学会了爱别人和爱自己的方式，学会如何抉择放手和坚持。人生原来是那么的痛苦，而痛苦之下却裹挟着一颗糖，它的名字就叫做爱情。

你经历过放手吗？我想每个人的答案都是肯定的。我喜欢研究男女之间的感情，它微妙而细致，多变而可贵，从人性本质来说，人人喜新厌旧。时间和人性才是爱情的最大敌人。随着时间的推移，你会厌倦对方的口吻，厌烦眼前平淡如水的日子。

我认识很多朋友，他们有一段可贵的校园恋爱，从大学到社会长度跨越三年五年。但是最终倒戈在现实面前。我们常常这样说：我们的感情输给了现实。可是现实到底是什么，有多么可怕？其实，我们的感情只会输给自己，如果坚持，或许就是另一番景象。“电话开始躲，从不对我说”，大概你我都有过这样的经历，不敢面对，或者拼命寻求对方给一个回复。

即使对方给出答复，我们也不能接受。“为什么，明明那么要好的两个人，那么可贵的一段感情，怎么说变就变了？”最好的解释，也是最残酷的：因为人人喜新厌旧，世界上最不平等的两件事是赌博和爱情，付出与回报，永不成正比。就像张国荣在《东邪西毒》里娓娓道来：从小我就懂得保护自我，我知道要想不被人拒绝，最好的办法就是先拒绝别人。

周杰伦 与 妻子昆凌

04说到底，我们才是制造回忆的人，而周董只负责记录。

每个时代都有一些伟大的旁观者，像写尽爱情沧桑的张爱玲，叙述时代变迁的王小波；像用镜头记录家庭变化的是枝裕和，在采访中说道：比起去拍暴风雨来临和暴风雨过后的惨败场景，我更乐意去捕捉暴风雨来临前那些微小的细节。

伟大的文艺工作者，是天赋与勤勉的结合。他们极度敏感，所以会察觉到人与人之间细小的幸福，会把这种幸福感放大一百倍，同时，也会感受到人世间的疾苦，与之承受比普通人更强烈的100倍的痛苦。于是，你便明白了：天将降大任于斯人也的含义。

庆幸，我们的时代有一个口齿不清的周杰伦。他用音符帮我们留住了青春。每当《困兽之斗》响起，每当你拿着《双节棍》走过烧烤店，每当你翻过校园围墙望着头顶的《晴天》，每当你在家里的仓库里翻出一个破旧的《半岛铁盒》，每当周董的歌响起，你的记忆一定会飞回那段时光沉浸在那时的心情中，或许美好，或许恬淡，或许忧愁，可它就如《稻香》的前奏，虫鸣蝉叫，犹如夏风习习扑面而来。

日子终究是要过的，即使他艰辛难熬。四十岁男人的情歌里，有我们20岁的记忆。我不想从这首歌里听出他唱功是否进步，也不想因“创新与否”跟歌迷们展开辩驳；我甚至不想听“奶茶与单反”的饭后调侃，更不关心女主角的来历有多光鲜。我只想一个人，藏在一个私密的空间，静静的听着这首歌，回忆着我该回忆的故事。

“有太多人，太多事，夹在我们之间咆哮”，于是，周董的歌就成了我偷偷缅怀过去的《暗号》。

好在，我也是一个慢热的人，慢热的人没什么不好。爱起来很慢，忘却的时候很难。这种人常常被冠以“恋旧情结”。还好，恋旧就恋旧吧。新与旧，不都是自己的人生吗。好好听歌，认真生活。

——END——

,